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Introdução 
Em qualquer sociedade existem ideias e modelos sobre como homens devem ser, se 
comportar e se relacionar com outros homens e mulheres. Ainda que essas ideias variem em 
diferentes culturas, parecem completamente estabilizadas e naturalizadas ao longo do tempo, 
como se fossem parte da vivência biológica do homem e determinadas por essa biologia. 
Modelos de masculinidade muitas vezes são perpetuados em produções culturais, de literatura 
a filmes de Hollywood, arte e comerciais. De forma resumida, o modelo que predomina é de 
um homem forte, o centro da sua família, um provedor, e um lutador.  
Posturas dominantes na sociedade real visibilizam e propugnam essas características 
normativas do sujeito masculino, afirmando a dominância dele dentro do âmbito laboral, 
político e doméstico. É só prestar atenção a discursos na política atual que notamos a 
pregação e a normalização do domínio do homem dentro desses âmbitos, enquanto a mulher é 
relegada aos cuidados domésticos, à procriação e à beleza física.1 Ainda que houvesse 
avanços com respeito à igualdade de gênero, a atual tendência mostra um crescimento do 
discurso conservador tanto na política como na sociedade, ameaçando os avanços na 
igualdade e variação de gênero.  
                                                          
1 Declarações controversas não são incomuns na política brasileira. Por exemplo.  No dia da mulher em 2017, o 
presidente Michel Temer declarou que “na economia também a mulher tem grande participação. Ninguém 
mais é capaz de indicar os desajustes de preços no supermercado do que a mulher." Logo, falou que “se a 
sociedade de alguma maneira vai bem e os filhos crescem, é porque tiveram uma adequada formação em suas 
casas e, seguramente, isso quem faz não é o homem, é a mulher”. Reduz-se, então, o lugar da mulher ao 
domínio doméstico e à economia doméstica e a educação dos filhos. Jair Bolsonaro, deputado federal pelo Rio 
de Janeiro e pré-candidato pelo PSL à Presidência da República, por outra parte, falou numa palestra no Rio de 
Janeiro que tem cinco filhos. “Foram quatro homens, a quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”. 
Ainda que estas declarações recebessem muita crítica, também na política, são uma amostra de um discurso 
conservador e opressor ainda presente na sociedade. 
 
O cinema e a literatura têm oferecido espaços simbólicos que confronta essas tendências em 
direção à normatividade rígida, propondo novas formas de pensar gênero, sexualidade, 
relações interpessoais e finalmente de pensar a posição do homem e a mulher na sociedade.  
Como é verdade para outras partes do mundo, há uma tendência na pesquisa de 
masculinidades na América Latina de simplificar excessivamente os supostos traços comuns 
encontrados entre os homens em geral na região como um todo e equiparar masculinidade a 
qualidades nacionais ou regionais específicas, como se distinções entre homens dentro da 
região importassem pouco (Gutmann & Viveros Vigoya, 2005, p. 115). As obras Nossos 
Ossos (2013), livro de Marcelino Freire, e Boi Neon (2015), filme do diretor Gabriel Mascaro, 
não foram escolhidas aleatoriamente como objeto de estudo. As duas obras mostram as 
variações de masculinidade existentes e em mudança dentro de uma região específica do 
Brasil, o Nordeste, questionando modelos tanto louvados na região como estabelecidas na 
produção cultural, tanto a produção popular como intelectual ao longo da história. Ademais, 
as obras propõem modelos alternativos ao modelo hegemônico, visibilizando o quanto variam 
as noções de masculinidade e feminidade ao longo do tempo e espaço. É importante 
mencionar que os dois protagonistas das obras certamente compartilham traços de 
masculinidade, traços que em muitas culturas e lugares dominam e aparecem como estruturas 
lógicas e naturalizadas. 
As estruturas hegemônicas veem-se questionadas já em filmes ‘blockbuster’ como Brokeback 
Mountain (2005), ou mais recentemente Moonlight (2016).2 No cinema brasileiro recente, 
encontramos questionamentos dessas estruturas dominantes em produções como Madame 
                                                          
2 Em Brokeback Mountain, dois vaqueiros ‘típicos’, que fisicamente e em termos de comportamento aderem a 
imagens tradicionais do vaqueiro, começam um romance enquanto pastoreiam gado numa área rural afastada.  
Em Moonlight, surge também um romance homossexual entre dois homens afro americanos, um deles sendo 
um gangster que trafica drogas. A associação do gangster e o vaqueiro com a homossexualidade faz surgir 
perguntas sobre a estabilidade das imagens e ideias de masculinidade estabelecidas arredor destas figuras, que 
normalmente têm uma sexualidade heterossexual inquestionada e normalizada.  
Satã (2002) ou Praia do Futuro (2014). Vários filmes recentes de estrada e de viagem 
descontroem o núcleo familiar e os estereótipos de gênero para propor estruturas alternativas. 
A viagem é parte essencial de um redescobrimento de relações de gênero que foram sujeitadas 
e dominadas por uma lógica e estrutura impostas, invariáveis. Os protagonistas nas duas obras 
estão assombrados por normas estabelecidas historicamente, que retornam a cada instante, 
instigando um questionamento no e do próprio sujeito masculino.  
A viagem que os protagonistas em Boi Neon e Nossos Ossos empreendem faz possível a 
desmontagem do status quo, tanto do gênero, como dos papéis normativos que são impostos 
nesse gênero e sobre os quais há um consenso geral. Esta desmontagem está relacionada a 
várias mudanças na sociedade. Por um lado, muda a representação da região do Nordeste, 
tipicamente retratada como seca, sem possibilidade de crescimento, longe do mundo 
moderno. Emergem, hoje em dia, outras representações:  
Há um novo horizonte de representação das mídias sobre o Nordeste 
que está ganhando uma certa amplificação e mostra uma outra 
estética, uma outra lógica, o que é importante e legítimo. Talvez essa 
questão hegemônica do Nordeste como lugar pobre permaneça em um 
grande imaginário coletivo porque essas produções são em menor 
frequência do que outras, mas por outro lado já existe uma produção 
constante ainda que menor comparado a produções de lógica 
hegemônica. (Santos & Abreu, 2017) 
Neste novo horizonte surge, ademais, a representação do sujeito moderno, na qual se 
questiona os modelos culturais estabelecidos enquanto de alguma forma mantem uma 
conformidade a eles. Mais importante, há uma constante interação entre a representação da 
região, as suas paisagens, e a representação do sujeito masculino moderno que desestabiliza a 
lógica hegemônica, mas que está em constante negociação com ela. 
Perguntas de investigação 
Como, nas obras a serem analisadas, se reconstrói e se reinventa o sujeito masculino na 
sociedade moderna, propondo uma convivência natural, porém conflitiva, de diversas formas 
de masculinidade(s) que se negociam interna e externamente dos sujeitos. 
Justificativa 
Mesmo que a maioria das mídias tradicionais mostre apenas uma verdade, aquela do homem 
robusto, forte e atemporal, é importante reconhecer que essa verdade está sendo disputada. 
Tem sido desafiada por produções culturais mais recentes e inovadoras que mostram uma 
maior diversidade na maneira em que mulheres e homens são representados, uma forma 
importante e necessária de promover a igualdade de gênero e combater a opressão daqueles 
grupos que são discriminados com base em sua identidade de gênero. Nossos Ossos e Boi 
Neon são ótimos exemplos de obras que representam a variabilidade e instabilidade da 
imagem do homem ideal. Embora alguns elementos da masculinidade tenham sido estudados 
em relação a essas obras, um componente importante da masculinidade não foi explorado: 
sempre que a identidade masculina dos protagonistas é negociada, imagens estabelecidas vêm 
em primeiro plano e reivindicam o seu espaço. É importante que a interação dessas imagens 
com novas imagens da masculinidade seja estudada, de modo que fique claro como funciona a 
negociação de diferentes masculinidades tanto nos protagonistas como na sociedade a que 
pertencem. Estas dinâmicas, visíveis nas duas obras, apontam para outras, novas 
possibilidades anteriormente impossíveis, criando novas verdades que desafiam a repressão da 
ordem dominante. 
Resumo das obras 
Em Nossos Ossos, Heleno, dramaturgo de Sertânia, Pernambuco, viaja para São Paulo para 
encontrar o seu antigo namorado. Uma vez lá, descobre que um michê que ele costumava ver 
morreu violentamente, assassinado na rua. Heleno decide trazer o corpo do michê, também 
nordestino, de volta para a sua terra natal, um objetivo de vida que se propõe. Para conseguir 
isso, precisa negociar as hierarquias sociais e se conformar com as expectativas do homem 
bom e adequado, enquanto se movimenta por diferentes espaços sociais, tanto rurais como 
urbanos. 
Boi Neon é um filme de estrada que segue uma família pouco convencional que se desloca 
pela região do Nordeste brasileiro. Cuidam do rebanho de bois e os preparam para as 
vaquejadas. Durante o deslocamento, o protagonista vaqueiro, Iremar, à primeira vista um 
macho típico, intenta se desenvolver como desenhista de moda. Ficando entre mundos e 
profissões tradicionais e modernos, as identidades dos personagens começam a se mover, 
propondo outras maneiras de pensar tanto a família, como o gênero masculino e feminino.  
Metodologia 
Para realizar a investigação, se fará uma análise das duas obras mencionadas em forma de 
‘close-reading’. Far-se-á uma seleção delimitada de diversas cenas ou fragmentos, 
explicitando a relação entre eles e ligando-os entre si e com outras cenas da mesma obra ou 
outras relacionadas. Ademais, se procurará a ligação entre o ramo teórico e os objetos de 
estudo, para apoiar a análise e substanciar a hipótese. As obras se analisarão tendo em 
consideração aspectos socioculturais, políticos, históricos e económicos que formam parte da 
atualidade e o contexto nacional e regional.  
Na análise fílmica, o livro Film Art: An Introduction (Bordwell & Thompson, 2008) serve 
como guia metodológica, apoiando a análise a través da teoria cinematográfica. Levar-se-ão 
em conta aspectos como a forma (estética), narrativa, mise-en-scène, espaço-tempo, enquadre, 
montagem, som, e como estes elementos contribuem à função e ao significado da obra. 
Prestar-se-á atenção à maneira como a montagem visual e sonora cria contrastes e fluxos na 
narrativa, fator essencial para entender a ideia do conflito identitário e a assombração de 
modelos identitários antigos que se explicitará no ramo teórico. 
Revisão bibliográfica 
De Mendonça & de Fonsêca (2016) abordam Boi Neon a través de uma aproximação ao 
conceito de pós-modernismo pelo caráter desafiador, inovador e desconcertante do filme (p. 
3). Segundo eles, “as personagens refletem as ideias da obra, que pretende desconstruir 
estereótipos sociais em uma narrativa que se desprende do modelo clássico” (p. 9). As 
transgressões dos personagens, como seres com gênero, causam dúvida acerca dos padrões 
normais de gênero. Porém, o artigo apresenta somente um resumo dos fragmentos no filme 
em que aparece o questionamento dos estereótipos sobre família e gênero. A questão da 
masculinidade também é tratada por de Carvalho & de Moraes (2017), a través da perspectiva 
do arquivo. Segundo eles, o arquivo passado é confrontado por uma masculinidade 
multifacetada, desafiando o paradigma heteronormativo estabelecido. O arquivo, como 
“conjunto de rastros que são ressignificados” (p. 145), certamente se relaciona à ideia de 
‘haunting’ que proponho no ramo teórico: o texto é assombrado por fantasmas, ideias e 
impulsos do passado que são aceitos, questionados, desafiados ou alterados no presente.  
Silva argumenta que o corpo de Iremar em Boi Neon não deve ser visto como “uma 
substância que desempenha ora a masculinidade e ora a feminilidade, podemos pensa-lo como 
uma substância que desprende dessas construções sociais e faz, assim, sua própria criação.” 
Iremar, desse modo, encontra “a partir do devir-animal, uma possibilidade de subjetivação. É 
um corpo que não se limita a reproduções ou representações repetitivas de convenções 
sociais” (2017, p. 54). Porém, argumento que Iremar ainda está preso e guiado por 
convenções de masculinidade, em que há um policiamento e uma defesa de certos valores 
masculinos por parte de outros e dele. Além disso, Boi Neon é só mencionado (Baltar, 2016; 
Batista, 2016) brevemente em outros estudos sobre o cinema nordestino e pernambucano. 
Teles (2017), analisando a violência em Nossos Ossos, diz que “o Nordeste figura como 
espaço onde o imaginário do narrador se sustenta, é o local onde Heleno revê a criança de 
outro tempo e encontra os indícios do homem de sucesso que se tornou na atividade de 
dramaturgo” (p. 27). No ramo teórico que segue, se confirmará que este imaginário do 
Nordeste está cheio de violência, entre outras caraterísticas fixas. Algumas noções acerca da 
masculinidade surgem em outras leituras. Tanto Bezerra (2014) como Angeli & Machado 
(2017) relacionam Heleno ao herói clássico da antiguidade. Borrillo (2010, p. 45) afirma que  
A Grécia Antiga reconhecia oficialmente os amores masculinos; se as 
relações sexuais entre homens desempenhavam uma função iniciática, 
nem por isso tais ritos estavam desprovidos de desejo e prazer. Assim, 
impregnada por essa atmosfera viril, a sociedade grega considerava a 
homossexualidade como legítima. (como citado em Bezerra, 2014) 
Na época moderna, a homossexualidade de Heleno em Nossos Ossos é um fator identitário 
problemático. O protagonista negocia a sua posição nas hierarquias de masculinidade, 
tentando reprimir a sua sexualidade. Portanto, estas duas situações diferentes mostram o 
quanto comportamentos e valores masculinos são situacionais e variados historicamente. A 
negociação na hierarquia masculina é consequência de um contexto socio-histórico local, no 
qual ideias sobre comportamentos masculinos ideais foram geradas e mantidas ao longo do 
tempo.  Outros estudos abordam os traços da narrativa poética na obra (Angeli & Machado, 
2017) e a estrutura como esqueleto ou quebra-cabeça (de Santana Ivo, 2016). 
Esta tese foca-se na representação da masculinidade, especialmente quanto à relação entre 
novas formas de masculinidade e figuras espectrais que retornam em vários espaços e 
momentos e que trazem à luz representações tradicionais de masculinidade que são 
renegociadas nas obras. Abordar-se-á a análise através de uma abordagem crítica com 
especial atenção às teorias de espectralidade e gênero, elaboradas no primeiro capítulo, para 
ver como modelos de gênero normativos são estabelecidos e ao mesmo tempo 
desestabilizados por negociações externas e internas dos sujeitos. 
Estrutura da tese 
No capítulo 1, se fará uma breve análise da representação do Nordeste e a construção de um 
imaginário regional ao longo da história. As mudanças na representação da paisagem ou lugar 
e a dinâmica das viagens que personagens percorrem, contribuem para explorar a questão da 
masculinidade. Através de um processo de assombração, estas representações do Nordeste e o 
homem nordestino retornam para o presente para negociar imagens passadas e presentes. 
Depois, se introduz as teorias de gênero que serão utilizadas na análise das obras. Tratam, por 
um lado da construção de categorias rígidas e fixas de gênero na produção cultural e na 
sociedade em geral, e, por outro lado, o quanto realmente são instáveis estas categorias. É 
importante mencionar que a representação do sujeito masculino hoje em dia passa por uma 
transformação, em que o espectro de representações é alargado. No final, se introduz a noção 
do sujeito moderno elaborado por Stuart-Hall, em que a noção da identidade fixa se 
problematiza, reforçado pela ideia de deslocamento nos filmes de estrada e a negação de uma 
terra pátria como fonte originária de identidade. 
No capítulo 2, se analisará a novela Nossos Ossos. Prestar-se-á atenção à maneira em que a 
sua masculinidade é construída desde a infância, e como essa imagem da sua infância volta 
em momentos e espaços específicos. Ademais, se argumentará que o espaço é crucial na 
negociação de formas de masculinidades, em que regem certas expectativas e hierarquias 
sociais que precisam ser negociados tanto para caber no registro social como para estabelecer 
uma identidade masculina estável. 
No capítulo 3, se fará um close reading do filme Boi Neon. Neste filme, as imagens de um 
Nordeste tradicional se entrelaçam com imagens de um Nordeste diferente, renovado. Ao 
mesmo tempo, se reinventa o sujeito masculino tradicional nordestino. Analisar-se-á, então, a 
interrelação entre as representações do Nordeste e a representação do homem nordestino. 
Ademais, se analisará, como no capítulo 2, a interação entre espaços e como eles influenciam 
no que diz respeito ao comportamento adequado masculino. 
Capítulo 1 
 A imagem do Nordeste  
 
O Nordeste existe, além das suas fronteiras geográficas, sobre tudo como símbolo, como 
imagem, como invenção histórico-cultural. Como menciona de Albuquerque, “antes de que a 
unidade significativa chamada Nordeste se constituísse perante nossos olhos, foi necessário 
que inúmeras práticas e discursos “nordestinizadores” aflorassem de forma dispersa e fossem 
agrupados posteriormente” (1999a, p. 66). O intento deste capítulo é apresentar um resumo da 
representação do Nordeste e do homem nordestino na produção cultural do último século, 
especialmente das peças canónicas mais influentes. Dessa forma, na análise dos objetos de 
estudo, se entenderá como em Boi Neon e Nossos Ossos há uma constante interferência da 
tradição passada, como as duas obras dialogam com ela e como renovam ideias e imagens do 
Nordeste brasileiro e o homem nordestino estabelecidas nessa tradição. 
Para a criação de uma identidade regional, baseada na ideia de um conjunto sólido, é 
absolutamente necessário apagar as diferenças. A identidade se forma a través da 
convergência de discursos e imagens, estabelecendo uma representação estável tanto para o 
exterior como criada pelo exterior. “Existe uma realidade múltipla de vidas, histórias, práticas 
e costumes no que hoje chamamos Nordeste. É o apagamento desta multiplicidade, no 
entanto, que permitiu se pensar esta unidade imagético-discursiva.” Manifesta-se uma 
essência que perpetua no imaginário do Nordeste: uma região baseada na tradição rural, 
simplista, tradicional, pouco ligada à tecnologia e ao suposto progresso das cidades. É “uma 
imagem que sempre se repete” (de Albuquerque, 1999a, p. 66). 
A obra canônica Os Sertões (1902) de Euclides de Cunha, é marcador da construção 
imaginária do Nordeste que se repete até os dias de hoje. Muito longe de ser consistente, se 
desenvolve uma imagem do Nordeste a partir da diferença com o Sul do país, através do 
jornalismo, a literatura e as publicações da elite intelectual dessa região. Identificam-se em Os 
Sertões os estereótipos mais correntes do Nordeste até hoje. Como explica Vasconcelos, 
 Apesar de suas fortes convicções naturalistas, próprias de uma geração de 
intelectuais influenciados pelas teorias evolucionistas, deterministas e racistas, 
Euclides da Cunha se depara com a vida no sertão e, a partir do que assiste 
durante a guerra de Canudos é tomado por profundos conflitos epistemológicos 
visivelmente presentes na sua obra. As imagens que constrói daquele lugar e do 
homem que o habita são totalmente ambíguas e por vezes contraditórias. Assim, a 
paisagem desoladora e desértica é a mesma paradisíaca, uma terra que vai “da 
extrema aridez à exuberância extrema” (p.231)3, e o seu habitante, o sertanejo, 
apesar de ser o homem permanentemente fatigado, cambaleante e sem prumo, de 
um só assalto pode se transformar em um titã acobreado e potente ágil e forte. 
(2006, p. 5)  
Parece haver uma certa admiração por essa região inconstante, selvagem, e os seus 
habitantes. Apesar disso, o que ganha presença no imaginário do Nordeste é a imagem 
desértica do sertão seco, e um habitante, o sertanejo, que tenta dominar este espaço, 
recuando em temas tradicionais como a sobrevivência do homem na terra. Segundo de 
Albuquerque, em Os Sertões 
o sertão aparece como o lugar onde a nacionalidade se esconde, livre das 
influências estrangeiras. O sertão é aí muito mais um espaço substancial, 
emocional, do que um recorte territorial preciso; é uma imagem-força que procura 
conjugar elementos geográficos, linguísticos, culturais, modos de vida, bem como 
fatos históricos de interiorização como as bandeiras, as entradas, a mineração, a 
                                                          
3 Referência do autor a Cunha, E. d. (1973). Os Sertões. São Paulo: Cultrix-MEC. 
garimpagem, o cangaço, o latifúndio, o messianismo, as pequenas cidades, as 
secas, os êxodos etc. O sertão surge como a colagem dessas imagens, sempre 
vistas como exóticas, distantes da civilização litorânea. É uma ideia que remete ao 
interior, à alma, à essência do país, onde estariam escondidas suas raízes. (1999a, 
p. 54)  
Ainda que essa fosse a essência do país, se apresenta uma região atrasada, não afetada pela 
modernização e modernidade. Uma região bárbara habitada por cangaços e outros homens 
brutos, um forte contraste considerando a suposta civilização no Sul. O Nordeste parece 
imutável, congelando no imaginário regional a imagem do rural, da seca e do homem pobre, 
rústico e forte. Na imprensa do Sul, aparecem narrativas sobre o cangaço no Nordeste que 
servem “para marcar a própria diferença em relação ao “Sul” e veicular um discurso 
“civilizatório”, “moralizante” e racionalista, em que se remetem as questões do social para o 
reino da natureza ou da moral. O “Norte” é o exemplo do que o “Sul” não deveria ser. É o 
modelo contra o qual se elabora “a imagem civilizada do Sul””. Essas histórias sobre o 
cangaço “só vêm reforçar essa imagem do nortista como homem violento e do Norte como 
uma terra sem lei, submetido ao terror dos “bandidos e facínoras”, além da violência de suas 
“oligarquias”” (de Albuquerque, 1999a, p. 61). 
Essa imagem vem sido tanto afirmada como questionada na produção cultural regional ao 
longo do tempo. Além da criação da imagem pelo ‘outro’ do Sul, esta mesma imagem parece 
ser uma fonte para a constituição de uma identidade regional.  Esta identidade, de alguma 
forma se parece basear numa representação do Nordeste que não passa da época colonial e de 
outros modos de viver além do engenho e o cangaço. A figura do homem nordestino é 
fundamental para a invenção desse imaginário nordestino. Euclides de Cunha destacou em Os 
Sertões que “o sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 
mestiços neurastênicos do litoral” (1985, p. 179). Aparece, então, um ser puro, robusto, uma 
representação que encontraremos, por exemplo, repetidamente na literatura de cordel, um 
estilo literário clássico do Nordeste.  
No cordel, como aponta de Albuquerque, a violência é “um componente da sociabilidade no 
Nordeste, uma característica da própria forma de ser do nordestino e, mais acentuadamente, 
um dos elementos que comporiam os atributos da masculinidade nesta região. Ser ““cabra 
macho” requer ser destemido, forte, valente, corajoso. Nesta sociedade, o frouxo não se mete, 
não há lugar para homens fracos e covardes. Há, pois, uma tradição de narrar atitudes de 
violência na produção cultural popular” (1999b, p. 175). Uma violência que ademais é 
legítima, já que todos a praticam. De jeito nostálgico até os cordéis contemporâneos narram 
um “Nordeste onde ser valente podia significar uma via de ascensão social. Nordeste onde a 
covardia era o maior defeito e a valentia a maior virtude, onde a macheza era testada todos os 
dias” (1999b, p. 177). Ainda que o cordel se adaptou de certa forma à realidade social atual, 
utilizando um “discurso burguês contra o crime, o rebaixamento do crime do pobre e a 
pregação moralista contra a violência”, ainda é apresentada “uma sociedade nordestina 
marcada pelo nomadismo das secas, pela correria dos cangaceiros, pelas peregrinações dos 
bandos de beatos, pelos enfrentamentos sangrentos das parentelas, pelas tocaias” (1999b, p. 
180). Enfim, parece que a representação da região se baseia numa mitologia que ainda 
perdura na produção cultural, como no cordel. Dessa forma,  
a sociedade nordestina, presente no discurso do cordel, é uma 
sociedade de homens, de machos. O nordestino, no cordel, é cabra 
macho, não pode ser covarde, sob pena de ser rebaixado socialmente. 
O Nordeste é uma sociedade onde a coragem, o destemor e a valentia 
pessoal ainda influenciariam no status social dos indivíduos, no 
respeito que este teria do grupo, daí a necessidade permanente de 
provar a sua masculinidade, sua macheza, pela realização de atos ditos 
de coragem. (de Albuquerque, 1999b, p. 182) 
A perpetuação desse estereótipo masculino em muitas outras produções culturais populares 
naturaliza a dominação do homem nordestino sobre o outro e a natureza. Outras expressões 
culturais, como o romance de 30 e logo o Cinema Novo questionam e modificam essa 
representação, enfraquecendo o culto folclórico do homem nordestino, enquanto perpetuam 
outras propriedades do Nordeste e o nordestino. A visão essencialista e a romantização do 
cabra-macho violento que encontramos na produção cultural tradicional, parece se 
transformar lentamente, apesar de haver uma perpetuação da imagem da seca e a pobreza do 
Nordeste como única realidade da região. Esta imagem perpetuada, em vez de servir como 
contraponto da civilização do Sul, é fortemente denunciada por autores das correntes literárias 
e cinematográficas mencionadas. Em geral, o romance de 30 é uma obra realista que visa 
retratar a realidade e as suas questões sociais. Obra destacada entre essas produções é Vidas 
Secas (1938), de Graciliano Ramos. Como menciona Mendes (2009), “O livro Vidas Secas 
traz um retrato pungente do homem nordestino, condenado à dureza da terra e do clima, à 
devassidão e à morte.” Longe de ser o homem impetuoso retratado no cordel, o protagonista 
Fabiano é 
solitário e impotente, é presa fácil da exploração, do embuste, da 
trapaça e das violências do “soldado amarelo” – símbolo do governo 
protetor da dominação latifundiária. Mas, apesar da passividade 
exterior (Fabiano não executa nenhum de seus projetos: não mata o 
soldado, não briga, não vira cangaceiro), Fabiano não desiste de lutar, 
de se opor ao mundo hostil, de buscar uma realização humana que o 
arranque daquela condição animal. (2009) 
 
Fabiano é representado lutando pela subsistência, apenas tentando aliviar a miséria enquanto 
viaja pela terra árida do Nordeste. Em vez de dominador, a relação entre o sertanejo forte e o 
seu entorno é de submissão imbatível. Não possui a aura de poder dos homens brutos 
representados na literatura de cordel. Ao contrário, é completamente dominado pela 
autoridade e o seu entorno. Desaparece a sensação de heroísmo que gira em volta do cabra-
macho, de um ser destemido que não hesita em usar violência para dominar o ambiente e o 
outro. Porém, a impossibilidade de viver uma vida digna faz de Fabiano um homem 
desagradável, agressivo e desesperado.  
Espectralidades 
Boi Neon e Nossos Ossos também dialogam com essas representações, carregando para o 
presente referências do passado, para se posicionar criticamente diante as questões levadas ao 
primeiro plano, como a representação do Nordeste tradicional e a representação da 
masculinidade nordestina dominante, ora por introjeção ou por expulsão de elementos que 
assombram continuamente as obras e seus protagonistas. Os textos são, de uma maneira, 
assombrados. Lorek-Jezińska (2013) explica que Hauntology é uma abordagem teórica 
postulada por Jacques Derrida em Spectres de Marx (1993). A definição tem a sua origem no 
verbo ‘to haunt’ (assombrar/perseguir) e a palavra “ontologia”, significando o quanto a 
sensação de ser é sempre perseguida ou assombrada por algo outro que impossibilita 
descrever, compreender ou fechar a existência em categorias definidas. A assombração 
desestabiliza as noções de um eu independente e coerente. Surge, então, um fantasma, uma 
figura espectral com um potencial desconstrutiva de ruptura e abertura, oferecendo um espaço 
no qual ‘Outros’ conceptuais e textuais podem emergir. O fantasma começa a significar os 
processos de ser perseguido pelo passado, por outros textos, e por aqueles que foram 
marginalizados ou silenciados. A figura espectral opera como um sitio de transposição 
intertextual e transferência de memória, trauma, melancolia e perdida (p. 7). 
Os vários aspectos da assombração se relacionam à ideia de intertextualidade. Segundo 
Lorek-Jezińska, o conceito de intertextualidade se preocupa com os processos de reescrita e 
revisão, de reciclar e repetir ideias e estilos. Pode ser percebido como marca de exaustão ou 
morte ou como evidencia de renovação cultural e o potencial de mitos e textos canônicos 
poder gerar novas possiblidades e significados (2013, p. 7-8). Através dos acontecimentos, 
mise-en-scène, diálogos e comportamentos dos personagens se nota uma constante 
interferência espectral de ideias e imagens tradicionais e se estabelece por sua vez uma 
estética nova que negocia as imagens constituídas do Nordeste na produção cultural.  
Boi Neon, por exemplo, negocia as imagens da paisagem estéril, vazia e sem cor que 
encontramos na adaptação cinematográfica de Vidas Secas, feita pelo diretor Nelson Pereira 
dos Santos e lançada no ano 1963. A produção é um dos filmes mais emblemáticos do 
Cinema Novo, um movimento cinematográfico que ganha força arredor dos anos 60. Os 
cineastas do Cinema Novo, como mencionam Shaw & Dennison (2007) procuram 
transformar a sociedade aplicando uma visão nova, crítica e modernista da nação, buscando 
uma linguagem cinematográfica que refletiria melhor a realidade brasileira (p. 82). Essa 
linguagem é transmitida a través de uma “estética do fome”, na qual, como Xavier descreve, 
“A carência deixa de ser obstáculo e passa a ser assumida como fator constituinte da obra, 
elemento que informa a sua estrutura e do qual se extrai a força de expressão” (2007, p. 13). A 
simplicidade da filmagem não é mera questão de estilo, mas se torna uma arma política a 
través da qual se negociam representações estabelecidas e as implicações sociais da realidade 
brasileira. Mesmo assim, esses movimentos não mudaram completamente a maneira em que o 
Nordeste é representado, a única realidade ainda parece ser o sertão.  
Em vez da imobilidade e a pobreza da vida na região, característica da representação do 
Cinema Novo, Boi Neon aponta para as possibilidades que se apresentam na paisagem. O 
caminhão no qual a família transita pela região, passa por uma rocha que de outro jeito não se 
salientaria da paisagem. A rocha é pintada detalhadamente, transformada numa onda de mar 
azul, no meio do sertão seco. Uma irônica mudança na paisagem feita à mão, inscreve nela 
outras possibilidades de representar a região e de pensar a sua forma no mundo. Inscreve na 
paisagem do Nordeste sinais de outras experiências, outras possibilidades além da seca eterna. 
Em Boi Neon, o estático cede lugar ao dinamismo. Ocorre uma modificação da paisagem, 
colocando água em cima da seca através de uma modificação estética. Trabalham a terra para 
cambiá-la, desafiando representações eternas.4 
A assombração funciona através de formas de sugestão, muitas vezes provocando nossos 
sentidos não-visuais: as experiências de ausência em presença se revelam muitas vezes 
quando os lugares estão se transformando, mudando, e quando uma dívida não está sendo 
reconhecida nessa transformação. O fantasma é uma figura nômade, uma figura errante que 
entra e sai da presença, tanto no tempo quanto no espaço. É uma figura do que foi perdido, 
esquecido, negligenciado, destruído e que volta para exigir reconhecimento. Mas também 
pode ser do futuro, uma ansiedade do que estamos criando (Degen & Hetherington, 2002, p. 
3-4). Desse sentido, retorna o velho para contestar o novo, negociar espaços e criando uma 
convivência dessas várias presenças.  
  
                                                          
4 Veja a figura 1 
Figura 1, ‘A eterna seca em Vidas Secas e a pedra-mar em Boi Neon’ 
Gênero, subjetividades queer e masculinidade 
A definição do termo ‘masculinidade’ se baseia na definição clara de Whitehead & Barrett: 
Masculinidades são os comportamentos, linguagens e práticas que 
existem em culturas específicas e locais organizacionais, que 
geralmente se associam com o macho e, portanto, definido 
culturalmente como não feminino. Deste modo, masculinidades 
existem como um positivo, já que oferecem alguns meios de 
significação de identidade para os homens, na medida em que eles não 
são o “Outro” (feminino).  (2004, p. 15-16) 
Em grande parte, por assombrações de imagens passadas, recorrentes e estabelecidas no 
comportamento e pensamento do ser, as formas de ser homem começam a conflitar. Surgem 
formas que não se reconhecem no paradigma heteronormativo. Se entendermos o termo 
‘queer’ como uma identidade (sexual) não heteronormativa que relê as relações de gênero, 
sexualidades e identidades de gênero, as duas obras introduzem subjetividades queer que 
trazem novas representações da masculinidade nordestina.  Pelo desvio da sexualidade e a 
performance de gênero ‘não conforme’ em relação ao modelo hegemônico regional, negociam 
a masculinidade convencional representada na literatura e o cinema tradicional. Portanto, a 
continuação segue uma curta teorização sobre gênero, masculinidade e a subjetividade queer 
em diferentes áreas, para entender como se estabelecem as relações de gênero e identidades 
sexuais e para entender a representação da masculinidade nas mídias convencionais, como 
também a criação de estereótipos e imagens fixas que atravessam o imaginário regional e 
nacional. 
Em primeiro lugar é importante considerar a dimensão da representação de género a través 
dos meios comunicativos. Como mencionam Belmonte Arocha & Guillamón Carrasco 
(2008), a identidade de género dos espectadores de meios visuais se constroem parcialmente a 
través das representações televisivas, já que estabelecem sistemas simbólicos de identidade 
através do discurso e o imaginário que transmitem, construindo uma realidade. Normalizam e 
naturalizam-se certas complicadas relações sociais, e se constroem estereótipos de gênero a 
través da representação televisiva.  Este discurso normalizador sobre o papel do género 
reforça os seguintes estereótipos sociais: os sujeitos masculinos em geral se associam à 
rudeza, a competitividade, a agressão, à racionalidade, enquanto os sujeitos femininos se 
caracterizam pela doçura, a compreensão, a emotividade e a sensualidade. O homem obtém a 
chefia pelas atitudes consideradas positivas, enquanto a mulher é representada como 
irracional, inepta ou irresponsável (p. 115-117). Vemos, portanto, o quanto estes estereótipos 
estão arraigados na cultura, o qual reforça o imaginário sobre uma suposta raiz biológica das 
marcas ou características de género. A presença de estereótipos reforça a desigualdade de 
género, já que a mulher só se apresenta, ainda que esteja presente no mundo laboral, pela sua 
beleza ou afetividade, nunca como valente, estabelecendo-a e reduzindo-a ao âmbito da 
realização sentimental e amorosa. Qualquer característica ‘feminina’ que se encontra nos 
homens, se borra a través de diferentes instrumentos visuais e discursivos para evitar alguma 
suspeita de homossexualidade. Desse jeito, a dicotomia entre o masculino e o feminino, a 
masculinidade e a feminidade se aprofunda a través de modelos fixos, presentando uma 
diferencia sexual que se legitima a través da estereotipização (p. 115-120). 
Como menciona Dyer (1982) imagens de homens muitas vezes são imagens de homens 
desempenhando alguma atividade, fazendo algo. Quando, antes da invenção completa da 
cinematografia, Edward Muybridge tomou uma enorme serie de sequências fotográficas, uma 
das suas intenções era estudar a natureza do movimento. Muybridge fotografou sequências de 
figuras masculinas e femininas nus. Num estudo destas sequências, Linda Williams mostrou 
como Muybridge estabelece a diferença entre o sujeito feminino, que só está lá para ser 
olhada, e o sujeito masculino, que está fazendo algo (carregando uma rocha, madeira serrada, 
jogando beisebol), e que só podemos observar. A distinção é mantida na história do pin-up, 
onde uma e outra vez a imagem do homem é feita em meio de uma ação, ou associada, a 
través de imagens nas fotos, com atividade. O homem, portanto, não é olhado como imagem 
erótica, nem se deixa seduzir (1982, p. 66-68). 
Van Alphen (1992), no seu trabalho sobre Francis Bacon, argumenta que para ser um sujeito 
masculino, se requer uma mascarada do masculino. O sujeito masculino, dessa forma, 
introjeta identidade masculina e projeta essa masculinidade para fora em outros homens como 
uma contínua injunção para eles, para manter os códigos da masculinidade. Portanto, 
masculinidade não é construída somente pelo posicionamento voyeurístico do sujeito 
masculino em relação à mulher como objeto da mirada voyeurística; também se produz pela 
identificação e projeção entre homens (p. 174-175). Argumenta que na representação do 
corpo masculino, estabilidade, controle, ação e produção são os efeitos perseguidos, 
qualidades que são projetadas continuamente em atos e discursos (p. 184). 
Estas características hegemônicas se mantêm a través de códigos fixos. Gênero é uma 
performance, é ‘desempenhado’ de acordo com as sanções sociais que podem conduzir e 
conduzem a punições em um número de níveis, de ostracismo social até controle legal 
(Edwards, 2005, p. 55). Para conseguir ou alcançar gênero, cada pessoa numa situação social 
precisa ser reconhecida como apropriadamente masculina ou feminina. West & Zimmerman 
(1987) argumentam que as pessoas com as que tratamos, avaliam continuamente o nosso 
desempenho de gênero, e decidem se ‘fazemos’ gênero de forma apropriada de acordo com a 
situação. O público ou os parceiros de interação nos responsabilizam e nos sancionam de 
várias maneiras, a fim de incentivar o cumprimento das normas. Nossa necessidade de 
aprovação social e validação como seres com gênero encoraja ainda mais a conformidade. 
Ademais, muito está em jogo neste processo, porque a sensação de ser depende precariamente 
da decisão do público de validar ou rejeitar a performance de gênero. A promulgação bem-
sucedida confere status e aceitação; o fracasso causa embaraço e a humilhação (como citado 
em Gerschick, 2005, p. 373). Masculinidade ou identidade masculina se atinge pelo constante 
processo de afastar ameaças. É precariamente alcançado pela rejeição da feminilidade e da 
homossexualidade (Weeks, 1985, p. 190). 
No Ocidente, a performance de gênero masculina é baseada no padrão de masculinidade 
hegemônica, que representa os atributos, atividades, comportamentos e valores mais 
adequados das pessoas numa cultura particular (Connell, 1983, 1990, como citado em 
Gerschick, 2005, p. 373). Cientistas sociais identificaram a orientação profissional, a 
atividade, o atletismo, o quanto é desejável sexualmente, a virilidade, a independência e a 
autossuficiência como atributos masculinos exaltados na cultura/ sociedade ocidental 
(Gerschick, 2005, p. 373). Existe uma grande sobreposição entre várias regiões do mundo em 
relação a esses atributos que determinam uma masculinidade “adequada”, hegemônica, 
sobretudo pela modernização e os processos de globalização. Esta masculinidade hegemônica, 
ademais, perpetua no imaginário social pela sua omnipresença nos programas de televisão, 
revistas, propaganda e o cinema convencional. 
A masculinidade é ameaçada quando aparências corporais e a performance de gênero são 
discordantes com expectativas hegemônicas, como no caso de ter um corpo menos normativo 
(Gerschick, 2005, p. 373). Corpos são simbólicos, servem para determinar o valor de alguém. 
Consequentemente, pessoas com corpos não normativos são vulneráveis a serem negados 
reconhecimento social e validação. As pessoas respondem aos corpos de outros, o que inicia 
processos sociais, como a validação e a atribuição de status. Assim, ter um corpo menos 
normativo não é apenas uma condição física, é também uma condição social e estigmatizada. 
(Goffman, 1963; Zola, 192; como citado em Gerschick, 2005, p. 372). Pessoas com corpos 
menos normativos estão engajados em uma relação de poder assimétrica com seus pares mais 
normativos, que têm o poder de validar seus corpos e seu gênero (Gerschick, 2005, p. 373). 
Porém, Ehterington-Wright & Doughty (2011) mencionam que no século XXI as 
representações da masculinidade se diversificaram. O herói clássico da literatura e arte cedeu 
lugar a uma variedade de personagens masculinos, do homem ‘uber’ macho até pessoas mais 
efeminadas. Isso reflete uma mudança no espetro social sobre a hombridade e a 
masculinidade, já que não há interpretação única sobre o que significa ser homem. Aspirar a 
imitar a figura cinematográfica heroica pode ser responsável por criar sentimentos masculinos 
de insegurança e falta de hombridade, porque o estereótipo romântico e cavalheiresco é, até 
certo ponto, inatingível; o arquétipo clássico configura falsas expectativas (p. 172).  
É neste contexto que obras como Boi Neon e Nossos Ossos, que introduzem a noção de 
queering, reconfiguram, desestabilizam e inovam as maneiras em que masculinidade, relações 
homossexuais e de gênero são representadas. O conceito de queering por um lado se usa em 
termos de visibilizar a variedade de identidades não conformes às identidades 
heteronormativas. Por outro lado, dá visibilidade às dinâmicas que apontam para uma 
modificação nas ideias acerca de identidades de gênero, quer dizer, os processos e ações que 
pessoas e personagens realizam e que se visibilizam nas obras para desafiar ordens 
identitárias.  
Tanto como os protagonistas em Praia do Futuro que da Silva analisa (2017), Iremar e 
Heleno compartem muitos marcadores da performance masculino hegemônico. São 
independentes, tomadores de risco, homens agressivos que – com a excepção da 
homossexualidade – representam o modelo do macho que é construído, reconhecido e aceito 
no ambiente cultural brasileiro (da Silva, 2017, p. 170-171). Ao mesmo tempo, os 
personagens em Boi Neon e Nossos Ossos transgredem as fronteiras da masculinidade ‘real’ e 
negociam novos espaços para a construção de uma outra identidade masculina. Por exemplo, 
em Boi Neon, a vida sonhada por um vaqueiro macho como futuro desenhista de moda 
sutilmente faz surgir perguntas sobre a sexualidade do personagem e põe em dúvida a sua 
masculinidade. As suas ambições são pouco conformes as expectativas criadas arredor da 
figura do cabra-macho nordestino. A ocupação de uma pessoa é importante em definir o 
gênero, tem conotações fortes de gênero. A maioria dos títulos ocupacionais, contém fortes 
conotações masculinas (Morgan, 2005, p. 168). Outros títulos têm associações simbólicos e 
históricos fortes com características masculinas celebradas, como força física, solidariedade 
de grupo ou ser homem de família e da comunidade (Morgan, 2005, p. 168-170).  
Embora em muitos instantes Iremar e Heleno afirmam e projetam uma masculinidade 
hegemônica, forte, as obras abrem o diálogo com masculinidades estabelecidas historicamente 
na produção cultural, do vaqueiro sertanejo forte, o cabra-macho, o cangaceiro, especialmente 
considerando a produção cultural nordestina. Iremar e Heleno parecem sempre ter que 
negociar internamente os padrões estabelecidos, normas que perseguem os protagonistas. 
O homem, então, foge do ‘seu’ lugar. As obras fazem duvidar, entre outros aspectos, sobre a 
autossuficiência, a autoconfiança e a força do sujeito masculino. A masculinidade não só 
difere culturalmente ou ao longo do tempo, mas se define, além disso, dentro do próprio 
sujeito masculino a través de uma negociação interna, sempre em negociação com os 
estereótipos construídos sobre ele em processos histórico-culturais. São as exceções que estas 
obras propõem, que fazem pensar, para descobrir o que se tem a dizer sobre o não-ordinário, 
sobre o desvio da normatividade. Há um valor nessa reconfiguração da ordem estética 
apresentada pela exceção. Na construção da identidade masculina e feminina, se construíram 
categorias rígidas dos géneros. Boi Neon e Nossos Ossos propõem um turno nessa rigidez. 
Isto, em certo sentido, é resultado do surgimento do sujeito moderno.  
 
Modernidade e o sujeito moderno 
O capítulo “The Question of Cultural Identity”, do livro Identity in Question de Stuart Hall 
(1990), descreve como as noções de identidade mudaram ao longo do tempo, chegando à 
concepção da identidade do sujeito pós-moderno, caracterizante da modernidade.  
Segundo Hall (1990, p.598), estamos ‘pós’ qualquer concepção de identidade fixa ou 
essencialista. Ao contrário, segundo ele a identidade completamente segura e coerente é uma 
fantasia. Em vez disso, enquanto os sistemas de significado e representações culturais 
multiplicam, nos confrontamos com uma multiplicidade desnorteante e fugaz de possíveis 
identidades, que com qualquer dessas poderíamos nos identificar, ainda que seja 
temporalmente. 
As sociedades modernas, segundo Hall (1990) são sociedades de cambio constante, rápido e 
permanente. Essa é, segundo o autor, a principal distinção entre a sociedade moderna e a 
sociedade tradicional. Na sociedade moderna, há cambio rápido, extensivo e continuo, e surge 
uma forma de vida altamente reflexiva na qual, segundo Giddens (1990, p. 37-38, como 
mencionado em Hall, 1990, p. 599) práticas sociais são examinadas constantemente e 
reformadas à luz de nova informação sobre essas mesmas práticas, alterando o caráter. Quer 
dizer, que os papeis tradicionalmente repartidos e aceitos pelos indivíduos, se começam a 
questionar. Na sociedade moderna, as identidades modernas são “decentralizadas”, é dizer, 
deslocadas ou fragmentadas. Uma mudança estrutural transforma a sociedade moderna, 
fragmentando a paisagem cultural que nos deu uma localização firme como indivíduos 
sociais. Essas transformações também mudam as nossas identidades pessoais, havendo uma 
perdida da ‘sensação do eu’ estável e uma deslocação ou descentralização do sujeito (p. 596-
597).  Dessa forma, a existência de identidade fixa começa a sumir, dando lugar a outras 
noções de identidade. 
 O processo de identificação, pelo qual nós nos projetamos em nossas identidades culturais, 
agora é mais aberto, variável e problemático. Isto produz o sujeito pós-moderno, 
conceitualizado como um ser que não tem identidade fixa, essencial ou permanente. 
Identidade se forma e transforma continuamente em relação às maneiras em que somos 
representados ou endereçados nos sistemas culturais que nos cercam. O sujeito assome 
diferentes identidades em diferentes momentos, identidades que não são unificadas arredor de 
um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, nos puxando em diferentes 
direções, para que as nossas identificações sejam alteradas continuamente (Hall, 1990, p. 
598). Isto se reconhece nos filmes: não há uma única identidade masculina, se reinvocam 
diversos papeis em diferentes momentos: autoritário versus obediente, forte versus fraco, 
macho versus sensível, machista versus feminino, corajoso versus sem esperança. Assim 
como é possível assumir diferentes identidades, também se assumem diferentes 
masculinidades ou identidades masculinas, muitas vezes contraditórias, porém presentes 
simultaneamente. 
A diversidade, produto talvez de uma dinâmica da modernidade parecida à que encontramos 
nos textos de Hall (1990), fica em grande parte desapercebida na consciência coletiva.  A 
família e as relações entre homens e mulheres fazem parte da articulação do poder da nação, 
articulação que se apresenta como estruturada, normativa e simbólica (Scott, 2010, p.52). Isto 
leva à justificação de uma posição naturalizada de dominação do homem nas construções da 
família patriarcal. Esta dominação, por sua parte, é continua na sua representação na televisão, 
e não independente disso, no imaginário nacional. 
O filme de estrada (ou “road movie”) reflete sobre essa modernidade dinâmica. Como 
menciona Nadia Lie (2016) na introdução do livro The Latin American Road Movie, filmes de 
estrada e modernidade se associam pela figura do movimento e mobilidade, presentados não 
somente como aspecto do gênero cinematográfico, senão também da modernidade em si.  A 
relação estável entre indivíduo e lugar, como já mencionado por Hall, se desestabiliza, 
podendo por um lado liberar o sujeito do lugar, ou por outro evocar sentimentos de desarraigo 
e ambular sem sentido (p. 33). É dizer, o lugar influencia e dá estabilidade ao sujeito, 
enquanto a movimentação, a viagem, o desestabiliza. O lugar de origem, nesse sentido, se 
perde para dar lugar à instabilidade. Durante estas viagens, os protagonistas se deslocam por 
diferentes paisagens e lugares. Faz-se uma ligação entre o lugar de origem e a identidade das 
pessoas. A identidade estaria inscrita nesta paisagem originária, e há, particularmente em 
Nossos Ossos, um desejo de retorno a essa paisagem, a terra pátria.  
Wylie (2016), porém, argumenta que o termo paisagem não pode ser igual a homeland (terra 
pátria), e até deveria ser usado para contrariar noções de homeland como sitio de habitação 
existencial, um lócus de sentimento e ligação, e uma fonte de identidade. A ontopologia, 
conceito elaborado por Derrida (1994), é uma combinação das palavras ontologia e topologia, 
ou seja, combina existência e localização. Faz uma ligação entre sitio e habitante, como se 
houvesse uma conexão essencial entre povo e lugar, como se pertenceriam um ao outro num 
entrelaçamento inextricável. A identidade da pessoa, dessa forma, se teria formado no lugar 
de origem sem ter em conta a contingência do nascimento em aquele lugar nem as influências 
de afora. Enfatiza uma sensação de origem, raiz ou pertencimento, ainda que não haja 
conexão essencial entre terra e os seus habitantes. Homeland, poderia se dizer, só começa a 
existir uma vez que há deslocamento ou exilio. Homeland sempre é um lugar de um retorno 
desejado, e, portanto, nunca é onde alguém ambula no presente, já que é sempre um lugar 
distante. Homeland começa a existir como uma coisa já perdida, remota e ausente. O exílio e 
o deslocamento são, num sentido importante, as precondições de qualquer pensamento de 
homeland. Paisagem, neste sentido, poderia ser entendida em termos de uma perpétua 
perturbação, algo inquietante, algo desintegrante, questionando os sentidos de pertencimento, 
identificação, conexão e comunhão que se associam ao termo Homeland (p. 409-413). 
Modelos e imagens regionais como o cabra-macho se reinvocam em diferentes momentos, 
surgem inadvertidos durante o deslocamento, advindos do e estabelecidos no lugar de origem. 
Há uma convivência conflitiva de diversas formas de masculinidades, nas quais interferem 
aparências passadas. As obras, porém, não propõem contradições - o macho vaqueiro contra o 
desenhista de moda - mas uma negociação e uma consequente convivência de diversos papeis, 
de diversos relatos. Obviamente nunca uma convivência harmoniosa ou pacifica, já que os 
papeis que os protagonistas assomem trazem à luz certas questões políticas importantes, 
questionam vários traços identitários anteriormente fixos e invariáveis do homem macho e 
masculino. 
 
  
Capítulo 2 
Espaços da masculinidade em Nossos Ossos 
 
Em Nossos Ossos, Heleno parece herdar a sua identidade masculina tradicional da sua 
juventude, na qual existia a ideia de haver uma forma certa de ser, dada pelo ambiente social, 
costumes e tradições da sua cidade natal Sertânia, no Nordeste brasileiro. Ademais, a sua 
identidade masculina tradicional ajuda em conseguir o seu objetivo: trazer o corpo do michê 
de volta para a sua terra natal. A influência e normas de comportamento vindas da atmosfera 
regional ainda estão presentes na consciência do protagonista quando decide viajar e morar na 
cidade de São Paulo, o lugar sonhado de muitos imigrantes de diversos cantos do país. As 
referências a imagens e modelos regionais antigos se reinvocam em diferentes momentos e 
espaços da obra, Heleno está assombrado por aquelas representações antigas, as carrega 
consigo, e surgem na superfície em momentos inesperados. Nossos Ossos renova estes 
modelos antigos, carregados para o presente, e se posiciona criticamente diante deles. Desse 
modo, o primeiro capítulo, em que Heleno principalmente narra os acontecimentos da sua 
vida em São Paulo, começa com uma cantiga popular da região do Nordeste: 
“O meu boi morreu, 
o que será de mim? 
Manda buscar outro, 
ó maninha, lá no Piauí.” (Freire, 2013, p. 13) 
A tradição do Nordeste 
Desde o começo, introduzindo esta música infantil tradicional, Freire insere o livro dentro da 
tradição folclórica da região do Nordeste. Numa brincadeira sonora, alude à semelhança do 
boi animal e o boy michê que morreu, e do qual o protagonista se apaixonou. O boy retirante, 
aquele que migrou para cidade com a esperança de uma vida digna, e, uma vez lá se depara 
com poucas expectativas de subsistência, pertence à mesma categoria de vida insignificante 
que o gado. É objeto de carinho temporal, porém completamente descartável e substituível por 
outro ser marginalizado. Ademais, como se argumentará em diante, uma das similitudes entre 
Heleno e o homem nordestino estereotipado, é a dominância que eles exercem sobre esses 
bois ou boys, que a sua vez pertencem à categoria de seres vivos que chamaríamos de vida 
nua, excluídas da sociedade, uma vida animalizada, sem direito à cidadania.5 O boi é uma 
figura animal importante na tradição literária da região, especialmente no cordel, existindo 
várias lendas, canções e histórias acerca desse animal que geralmente se aprendem desde 
pequeno. “De modo geral, as histórias de boi estão sempre em torno de uma temática 
principal: o boi, perdido no mato, nenhum vaqueiro consegue prendê-lo, pois ele tem toda 
sorte de astúcias e bravuras para salvar-se, um dia é finalmente apanhado” (Diégues et al., 
1986, p. 75). Em Nossos Ossos, o boy está perdido na cidade, e Heleno tenta salvar a sua 
alma, e com isso a sua própria honra, devolvendo-o para a sua terra natal. O animal venerado, 
neste livro se torna um ser humano marginalizado.  
Nossos Ossos resgata algumas das características do cordel, retomando e reescrevendo a 
tradição que surge no texto pela temática, a estrutura e o ritmo particular do livro. Na 
literatura de cordel, se divulgam “histórias tradicionais, narrativas de velhas épocas, que a 
memória popular foi conservando e transmitindo; são os chamados romances ou novelas de 
cavalaria, de amor, de narrativas de guerras ou viagens ou conquistas marítimas.” No mesmo 
período, surgiram historias ou descrições de ocorrências, “acontecimentos sociais que 
prendiam a atenção da população” como “crimes perpetrados”, “cangaceiros famosos que 
invadem cidades ou praticam assassínios” quer dizer, tudo que descreve o caráter violento da 
sociedade (Diégues et al., 1986. p. 31-56). Nossos Ossos conserva esta memória popular 
                                                          
5 A vida nua é um conceito que Giorgio Agamben elabora em “Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita” 
(1995). Vida nua, ou “zoe”, é aquela vida reduzida à mera existência, excluída da cidadania.  
construída a través da literatura regional pela combinação e preservação de vários traços dessa 
mesma tradição: Heleno, como veremos, é um cangaceiro desde e pela sua formação na 
infância, um guerreiro sertanejo que viaja para a cidade para buscar o amor da sua vida. 
Descreve as ocorrências da cidade, a sua brutalidade e os problemas que nela encontra, os 
mortos, a marginalização. Logo, num ato quase heroico, volta para a sua terra natal para 
devolver o corpo nordestino, para que esse possa descansar em terras sagradas. Tendo feito 
isto, o condutor do carro funerário fala para o fantasma de Heleno que pode encerrar “sua 
ladainha” (Freire, 2013, p. 116). Descreve aos leitores os fatos ocorridos de uma forma que 
poderia ser lida em voz alta, através de uma cantoria que reconhecemos no estilo literário do 
autor, que está entre a oralidade e a poesia escrita. Uma raiz estilística vinda da tradição 
regional reconhecemos a través do que Freire chama um ritmo cordelizado.6 Há na obra uma 
referência métrica e uma oralidade que remete à literatura de cordel. Em Nossos Ossos,  
duas características marcantes da linguagem do conto, bem como de 
toda a obra de Marcelino, são, como já pudemos ver pelos trechos 
citados, a oralidade e a concisão. Como esclarece Emerson Inácio, 
Marcelino investe num tecido textual marginal às formas fixas da 
literatura, mas que é o único capaz de materializar o conteúdo que 
deseja vincular (2012, 52). A marginalidade de seus personagens pede 
uma linguagem marcadamente oral e concisa, mas que muitas vezes se 
revela ritmada e próxima ao cordel. (Maia, 2015, p. 118) 
A tradição é capturada num tecido literário que busca desafiar o lugar fixo desta tradição. Em 
muitas ocasiões surge um tipo de verso ou prece rimados, vindo da voz do personagem: 
                                                          
6 Numa entrevista com o Observador, Freire fala que escreve “improvisando, uma palavra vai-me dando outra 
palavra, por isso tem esse ritmo meio cantado, cordelizado. Você conhece a literatura de cordel? Eu não sei 
improvisar na viola, mas sinto que esse registo vem do facto de eu ser sertanejo.” (2017) 
O boy, aquela noite, só falava naquilo, 
no perigo real, não é todo mundo que tem 
coração, o que me fez lembrar do índio, ele 
também, de quando em quando, me avisava, 
assim que eu me engraçava com um dos no- 
vatos da Estação de luz, antes deixa eu ver 
se é um animal disfarçado, um malandro e 
coisa e tal, numa boa, a gente é amigo, eu me 
preocupo com a sua pessoa. (p. 54) 
Estabelece uma narrativa ritmada, remetendo à tradição nordestina do cordel através da 
construção de frases curtas separadas por vírgulas que guiam o ritmo da leitura. Dessa forma, 
ademais começa a parecer uma prece. A rima (avisava – engraçava, boa – pessoa) contribui à 
musicalidade do texto, criando um galopado contínuo, como se fosse um cordel cantado.  
Porém, é importante distinguir a incorporação da forma tradicional com a forma tradicional 
mesma. A incorporação sugere que esse fluxo de pensamento de Heleno, que remete às 
tradições literárias antigas, é, portanto, estruturado por tradições, por uma interferência do 
passado. É difícil definir o estilo de Freire, não é constante durante a leitura, parece estar entre 
estas várias tradições como a prece, o cordel, e o canto. Portanto, Nossos Ossos, a través de 
uma semelhança estilística que retoma traços da literatura tradicional como o cordel, se 
posiciona entre a tradição literária da região e uma renovação que dialoga com ela. Constrói 
um tecido que retoma elementos de estilos canônicos e os expõe sob uma luz recente, tocando 
assuntos ainda intocados por essa mesma tradição. Inverte e desestabiliza muitas outras 
noções estabelecidas na tradição literária regional, como a imagem do Nordeste.  
Esta imagem do Nordeste em Nossos Ossos é negociada a través de uma inversão que olha 
criticamente tanto para o passado como o presente. De Albuquerque elabora em A Invenção 
do Nordeste (1999) como se constrói uma “imagem de superioridade acerca de São Paulo, 
como se essa superioridade fosse natural e não historicamente construída. Destarte, o 
Nordeste era inferior por sua própria natureza; a seca, a falta de água, as adversidades do 
sertão castigavam seus habitantes e era maximizado sua pobreza, enquanto a imagem de São 
Paulo era difundida na literatura e imprensa como o lugar de progresso e modernização.”(...) 
“Mas, como já vimos, há uma inversão na obra de Marcelino Freire, em que a ilusão pela 
cidade de São Paulo é ultrapassada e o desejo de retorno traça um interessante contraponto, 
mostrando que o processo, de fato, inverteu-se” (Teles, 2017, p. 27).  
Argumento, porém, que essa inversão funciona somente como um tipo de consolo para o 
protagonista, que idealiza a imagem do Nordeste e a sua terra natal para poder se proteger do 
fracasso que encontra uma vez instalada na cidade, e os múltiplos fracassos e dificuldades 
acumulados durante a vida do protagonista. Nessa idealização, remete aos estereótipos, 
costumes e crenças estabelecidos sobre e na região. O destino de Heleno, não é diferente aos 
dos retirantes passados, clássicos, que encontramos no cânone literário e cinematográfico, 
como em Vidas Secas (1938) ou Morte e Vida Severina (1955). A cidade, como a tantos 
outros, o marginaliza e suprime, mas era visto como um “mal necessário” (Freire, 2013, p. 
18), um destino inevitável para aqueles que procuram uma forma de subsistência ou 
sobrevivência fora dessa terra sufocante. Desse jeito, a marginalização do retirante, uma 
imagem que dificilmente muda e muitas vezes é romantizada e glorificada, é retomada a 
través de uma lente crítica. Ademais, surge e inverte a figura do retirante como cabra-macho, 
o sertanejo masculino forte, que na literatura de cordel se presenta a miúde como um herói 
regional, questionando a fixidez desses modelos hegemônicos de masculinidade na sociedade 
brasileira. 
A máscara do cabra-macho nordestino 
O cordel como tradição regional literária influenciou fortemente no imaginário construído da 
região. A região se caracteriza pela sua aparente condição natural da seca eterna e um 
ambiente brutal, uma sociedade que precisa de homens fortes que sabem sobreviver nestas 
condições para manter as suas famílias e a sociedade. A sociedade, portanto, é dominado por 
aqueles homens. Ademais, sempre existe a necessidade de provar a masculinidade, para 
manter uma posição estável na hierarquia social.  É importante mencionar que as qualidades 
associadas ao homem nordestino típico não pertencem somente a estes homens, mas são 
compartilhados em muitas outras culturas arredor do mundo. O estereotipo do homem macho, 
que encontramos em muitos países e que exclui dinâmicas de subjetividades masculinas 
alternativas, vistas como daninhas ou irracionais, faz ao indivíduo masculino crer que homens 
são feitos por uma série de absolutos: nunca choram, devem ser o melhor, devem competir, 
devem ser fortes, não devem se envolver afetivamente e nunca devem se retirar (Gutmann & 
Viveros Vigoya, 2005, p. 119).7  Dessa forma, o protagonista começou a formar na infância 
uma masculinidade ‘requerida’ no ambiente duro da sua terra natal. No capítulo Os Pés, 
Heleno resume a sua infância pela história das brincadeiras que ele fazia com os outros oito 
irmãos, formando as qualidades mencionadas em cima. Recolhia ossos, pelo e pele, qualquer 
matéria orgânica de animais e plantas para fazer os seus trajes: 
                                                          
7 Estes estereótipos coincidem em grande parte com as ideias arredor do ‘homem bom’ (good man) e o 
‘homem de verdade’ (real man). Michael Kimmel, professor de Masculinity Studies na Universidade Estatal de 
Nova Iorque, explica que quando perguntou para homens arredor do mundo o que significa ser um homem 
bom, mencionaram qualidades como integridade, honra, ser responsável, bom provedor, fazer a coisa certa, 
sacrificar, cuidar, e defender o mais fraco. Ser um homem de verdade, porém, significa “nunca chorar, ser 
forte, não mostrar os seus sentimentos nem dor, poder, agressão, ganhar, ser rico e ter sexo.” Segundo 
Kimmel, ser um homem real não é algo interno, é algo que desempenhamos para outros homens. 
Masculinidade é “homossocial”, significa que outros homens julgam se fazemos a coisa certa. Queremos ser 
um ”man’s man”, não um “lady’s man”. ‘Um homem entre os homens.’ (Kimmel, 2018) 
 “(...)às vezes eu saia por detrás da cacimba vestido igual a um 
cangaceiro.  
Capa de couro bovino, espada de fêmur, saiote de cóccix e uma 
máscara natural, a minha cara borrada de carvão, gesticulava feito um 
demônio, assustava a todos com a minha voz de trovão saído de 
estômago, em pé, eu, sobre uma pedra, no deserto que foi a minha 
infância. 
Minha dramaturgia veio daí, hoje eu entendo, desses falecimentos 
construí meus personagens errantes(...)”  (Freire, 2013, p. 27) 
A sensação de ser de Heleno é criada através de ideias que perpetuam no ambiente social: 
brincando de cangaceiro começa a dominar as formas de lidar com a realidade do seu 
ambiente: ele precisa ser alguém que dá susto com a sua voz de trovão e que é forte e armado. 
Aprende, então, a ser esse ‘homem de verdade’ pela repetição e adaptação de elementos 
presentes no imaginário socio-histórico, do cangaceiro nordestino, aquele bandido social 
pobre que vestia roupa de couro e levava armas para dominar o seu espaço social. Parecem 
ser, ademais, os elementos naturais como o carvão, os ossos e o couro que Heleno recolhe, 
que permitem que se construa uma personagem, como se ela fosse dada por natureza e 
necessariamente construída dessa forma para encaixar nela. Sendo todos elementos 
biológicos, justifica a naturalidade com a que certas práticas se retomam: já que vem da terra 
é lógico e natural que essas práticas existem. As personagens estariam inscritas na e tiradas da 
paisagem, onde ciclos de vida se repetiam e deixavam as relíquias, os restos que as futuras 
gerações continuariam a de se apropriar, para que perpetuasse a tradição. É importante 
destacar, ademais, que tal como os bandidos cangaceiros, Heleno se torna um ser errante a 
procura de uma forma de subsistência econômica, como se fosse parte da tradição cultural ele 
buscar a vida e vagar pelo Brasil, como um aventureiro clássico. Heleno parece aderir a ideia 
que a sua terra pátria (homeland), Sertânia, moldou o seu ser, e tem saudade daquele lugar 
como se pertencesse a ele, conectado de alguma forma com o seu ser intrinsicamente. Vemos, 
porém, que a sua identidade realmente é formada através de ideias e imagens que se 
estabelecerem na criação de um imaginário regional, estabelecidas na produção cultural, na 
mídia e na sociedade. Foi a invenção de uma região que levou a uma identidade regional, e, 
portanto, fica evidente que uma fonte existencial não deriva do lugar mesmo, mas deriva das 
ideias estabelecidas acerca do lugar. 
Segundo Heleno mesmo, da sua construção infantil sai essa pessoa retirante, um ser que no 
imaginário regional seria socialmente coerente e correto, uma figura que perpetua na literatura 
regional e nela é admirada pela sua coragem. Isto quer dizer que não é apenas importante a 
maneira em que Heleno contempla o próprio ser, mas também como a sociedade o avalia, 
tendo em consideração os atributos apropriados para ser um homem nordestino. Porém, 
veremos claramente, que a sua viagem não será tão heroica quanto desses retirantes corajosos, 
e se arrepende de haver saído da sua cidade natal: “De onde eu nunca devia ter saído, das 
pontes da minha cidade, de perto de meus pais (...)” (Freire, 2013, p. 68) 
Como menciona Teves (2000, p. 190), “as ações humanas não são apenas fruto de decisões 
racionais, mas se estruturam a partir do imaginário social com seus simbolismos que 
subsistem nas culturas.” Construímos, assim, os nossos comportamentos e atos, que 
gradualmente se tornam achados ‘naturais’ e adequados.  
Freire retoma, e até certo ponto afirma aqueles elementos desta imagem estabelecida no 
imaginário social: viveu uma infância pobre em que ele, junto com seus irmãos, brincava com 
os restos de animais mortos no sertão, uma região inabitável, seca, um deserto. De criança, 
jogava de demônio, levava uma espada e assustava aos outros.  A violência, que notamos 
tanto na tradição literária do Nordeste – por exemplo no cordel - como no imaginário social, é 
normalizada, é parte da sociabilidade da região. Elementos de uma masculinidade bruta, como 
a violência interpessoal, são tanto resgatados como questionados ao longo da vida de Heleno, 
mas surgem em primeira estância com uma lógica natural, essencialista de ser no mundo, algo 
do que o homem se orgulha. 
Das brincadeiras de criança, como menciona Heleno, veio a sua dramaturgia. Influenciou na 
maneira em que hoje em dia constrói as suas personagens. A palavra personagens, aqui é 
colocada de forma ambígua, não se sabe a quem pertencem estas personagens errantes, ele 
mesmo pertencendo a esta categoria. Isto faz acreditar que está num momento auto-reflexivo, 
um intento de se entender a si mesmo, como em vários momentos ao longo do livro. A 
maneira em que se disfarça com a capa de couro bovino e a sua máscara natural, permitiria 
que ele projetasse e atuasse de acordo com um personagem construído, do qual, de infância, 
presta uma confiança impecável. Como veremos em diante, retoma este personagem na vida 
adulta quando precisa da fixidez do personagem, do papel fixo. É, por exemplo, só través 
desta atuação com a máscara de carvão, que o protagonista começa a se expressar do jeito 
brusco e forte, requerido neste ambiente selvagem, bruto e macho. Agamben explica que na 
sua origem, máscara significava pessoa, e que é através da máscara que uma pessoa adquire 
um papel e uma identidade social. Segundo ele, a luta pelo reconhecimento é, então, uma luta 
por obter uma máscara. Porém, esta máscara coincide com a personalidade que a sociedade 
reconhece a todo indivíduo, ou com o ‘personagem’ que a sociedade faz do indivíduo, com 
uma cumplicidade mais ou menos reticente do indivíduo mesmo. A pessoa moral se constitui, 
então, a través de uma adesão e a sua vez uma distância a respeito da máscara social: aceita-a 
sem reservas, e ao mesmo tempo, se diferencia quase imperceptivelmente dela, notamos que a 
máscara não consegue definir o indivíduo por completo. Explica que a pessoa-máscara, 
contribuiu à formação da pessoa moral, sobre tudo a través do teatro. A relação entre ator e 
máscara tem uma intensidade duplo: por um lado, o ator não pode pretender eleger ou negar o 
papel que o autor lhe assignou. Por outro lado, também não pode se identificar sem mais com 
este papel (2011, p. 67-69). A pessoa-máscara interpreta o papel que lhe foi assignado. Ela 
mesma não elege o papel. Existe, portanto, sempre uma distância entre a pessoa e a máscara. 
Heleno cumpre com o papel que as suas vestimentas, metáfora desta máscara social, impõem, 
para começar a construir uma identidade masculina impecável, forte, que cabe dentro do 
registro social: 
Esses anos trabalhando em teatro me deram um olhar sereno, 
contemplativo, compreensivo, sem medo, repito, de nada, um 
guerreiro, meu pai dizia, protegido por fibras de gente morta, 
ligamentos sagrados, desde pequeno eu me cuidava, não tinha essa de 
virem abusar de mim porque eu era o mais fraco, sem disposição para 
o trabalho pesado, a minha força estava na fabulação, eu passava a 
impressão de que era forte, dos irmãos o mais consciente, quase um 
profeta, um santo, uma entidade, entende? (Freire, 2013, p. 53) 
A sua identidade, então, é construída a través de impressões que sabe transmitir através da sua 
experiência no teatro, um olhar sereno, sem medo, um homem com confiança, vencedor no 
mundo. As armaduras que o protagonista de criança constrói, das fibras de gente morta, e a 
experiência da dramaturgia, fazem visível que atuamos uma identidade que carregamos 
conosco, mas que não nos é própria nem nascemos com ela. É uma formação e imposição 
simultânea, contínua e perpétua. Carregamos uma identidade conosco que não é própria de 
nós, mas que nos apropriamos, tornando a ser fundamental para os nossos movimentos, gestos 
e comportamentos. Heleno não é o seu papel, ele apenas intenta projetá-lo, passar uma 
simples impressão para que não abusem dele, para ter uma estabilidade e se proteger das 
adversidades. Nesse sentido, as suas próprias declarações revelam que não existe essência no 
que diz respeito à sua identidade, nem é resultado de um processo natural, uma identidade 
cavada dos ossos que encontrava no chão seco. Por haver uma norma estabelecida no seu 
ambiente social, o trabalho manual, pesado, é requerido que Heleno aja de forma viril e 
robusto.  
Admite, porém, que é o mais fraco, referindo a sua juventude, dos sete irmãos o único que não 
encaixava dentro dos padrões dos jovens que sonhavam um dia com ser, como seus irmãos 
sonhavam, ser um astronauta, ter um carro de corrida, ou pilotar um avião de guerra. Estas 
profissões, que remetem à dominação do mundo, da competição e da violência, e que muitas 
vezes são vistas como empreendimentos heroicos, são exemplos de uma virilidade bem-
sucedida, exemplos do que faria o ‘homem de verdade.’ Heleno, porém, queria  
costurar vestimentas, criar um texto qualquer, inventar uma história 
para ver a tarde cair, meus irmãos ficarem curiosos, presos às 
aventuras que eu arquitetava ali, (...), quando crescer eu quero ser 
várias pessoas, ir fundo, escrever para me sentir, assim, o dono do 
mundo, o rei dos animais. (Freire, 2013, p. 103-104) 
De forma poética, quase como se estivesse encantando os irmãos pelas suas histórias 
aventureiras, Heleno descreve as suas ambições de um dia ser várias pessoas, de sonhar, de se 
distanciar da simplicidade das profissões heroicas dos seus irmãos, que buscam sobre tudo a 
ação física. A diferença dos seus irmãos, essas ambições são mais intelectuais e artísticas, e 
têm pouco a ver com a ação e a heroicidade das profissões sonhadas pelos irmãos. Uma 
profissão mais orientada ao esforço físico com frequência traduz aos papeis de gênero 
estabelecidos e uma masculinidade normativa, já que estabiliza noções de masculinidade 
como o controle, dominância física e enfrentar perigos, mostra o homem em ação. Os esforços 
intelectuais de Heleno, porém, servem da mesma forma, provavelmente por causa da sua 
anterior mencionada fragilidade, como um intento de dominar o mundo, se sentir o dono do 
mundo e o rei dos animais. Deve-se assinalar que nesse ambiente apresentado, no qual o 
indivíduo atinge chefia social elevada pela dominância física, o desejo de Heleno, que foca no 
âmbito sentimental e poético, seria algo que pertence aos estereótipos criados arredor da 
figura feminina, que é vista tradicionalmente como sendo mais emocional e sentimental. Não 
escreve para ser, mas para se sentir o dono do mundo. Heleno argumenta, porém, que com 
essas qualidades poderia dominar o mundo e o seu entorno, apresentando uma ruptura na 
forma de ser nesse ambiente restritivo, já que, nas suas fantasias, sensações e criações 
artísticas ganhariam importância para determinar o status social do indivíduo. Ademais, 
assegura que os seus irmãos estariam presos às suas criações, como se superasse aqueles 
tradicionalismos e propusesse algo renovador. Logo, adulto e fracassado, resta pouco daquele 
profeta que pretendia ser, e decide partir para a cidade. Fala para a sua mãe “aprendi com a 
senhora essa coragem, retirante, que nos faz seguir, avante, o nosso destino (...)”. O seu pai,  
“calado em um canto, não fez espanto, parecia acostumado, estava 
perdendo um filho de vista, mas o mundo ganhava um grande soldado, 
era o que ele garantia, desde o tempo em que me assistia, criança, 
lutando dentro daquela armadura defunta, feita de hélices, úmeros e 
plantas.” (Freire, 2013, p. 27-28)  
Espaços da máscara masculina 
A contínua repetição das enunciações de coragem associadas à figura do retirante tradicional, 
funcionam para se proteger das adversidades que encontra na cidade, até na vida adulta. 
Aprendeu, então, a liderar com as adversidades do mundo a través de uma identidade 
aparentemente fixa, estável, que retorna continuamente para assegurar que a sua posição na 
sociedade não é ameaçada. Precisa da máscara, dessa armadura que aprendeu a usar de 
criança quando interage com outras pessoas que não podem questionar as suas intenções. 
Heleno, ao querer enterrar um dos seus antigos boys, se movimenta claramente à margem do 
que é aceito por uma sociedade que ainda é muito mais conservadora do que se costuma 
pensar. Isto notamos, por exemplo, no contínuo esforço de esconder o seu relacionamento 
com o boy e a sua homossexualidade. Heleno é constrangido pela contínua performance de 
uma masculinidade que sobrevive e permeia a sua existência. É mais que nada uma obrigação 
que lembra à opressão que pessoas que não cabem dentro do panorama heteronormativo 
sofrem: qualquer traço de feminilidade deve ser eliminado para não sofrer repercussões. Por 
essa razão, a performance de Heleno depende do espaço social pelo qual se movimenta, que 
determina sempre a sua liberdade de expressão.  
Esta performance, como argumentei anteriormente, é permeada pelo passado, por identidades 
estabelecidas, tradicionais, geralmente inquestionadas. Heleno está assombrado por imagens 
de gerações passadas, quer dizer, o assombrante que cada vez surge no pensamento de Heleno 
são aqueles elementos carregados inconscientemente ou secretamente dentro de família e 
través de gerações, o que Abraham e Torok (1994) chamam de “transgenerational haunting”, 
ou assombração transgeracional (Como citado em Treacher, 2007, p. 294). Estes elementos 
surgem inadvertidamente e tentam se sobrepor à situação e à consciência do protagonista, 
dominam o seu espaço mental. Desse jeito, Heleno lembra dos pais, e surgem imagens 
assombradas de um sujeito corajoso, uma imagem trazida do passado para o presente, que 
serve para fixar a sua sensação de ser. Porém, é claro que não há uma origem pura do ser:  
fantasmas chegam do passado e aparecem no presente. Mas não 
podemos dizer propriamente que o fantasma pertence ao passado... 
Dessa forma, a pessoa ‘histórica’ que se identifica com o fantasma 
pertence ao presente? Não, a ideia do retorno fratura as concepções 
tradicionais de temporalidade. A temporalidade a que está sujeito o 
fantasma, é, portanto, paradoxal, ao mesmo tempo em que ‘retorna’ 
faz a sua estreia aparicional (Buse & Stott, 1999, p. 11) 
Fratura-se a ideia de uma identidade surgir a partir do nascimento, de haver uma origem. 
Haunting, estar assombrado, nesse sentido é o estado de ser como tal (Fisher, 2013, p. 44), o 
protagonista está em uma negociação constante com o seu entorno, com os fantasmas do 
passado. O fato de ainda ter que negociar as imagens do passado, aponta para o caráter 
verdadeiramente efêmero de uma identidade supostamente fixa. A negociação da identidade, 
ademais, difere enquanto Heleno se movimenta por diferentes espaços, já que nesses espaços 
aparecem outros fantasmas que o ajudam a lidar com as dificuldades encontrados ao longo do 
seu objetivo. 
Estes espaços não são isentos de regras e dinâmicas que guiam a socialização dentro dele. 
Lefebvre propõe que espaço é um produto social e que cada sociedade produz espaços 
próprios. Enquanto mediados através da linguagem, esses espaços carregam símbolos com 
significados poderosos e valores que articulam a comunicação de grupos específicos. Criar 
um lugar, é então uma maneira de ‘disciplinar’ um espaço, já que esse ‘disciplinamento’ 
impõe limitações enquanto à acesso pela estruturação de códigos baseados em gênero, 
etnicidade, status econômico ou até estilo (como citado em da Silva, 2017, p. 171). Isto quer 
dizer que espaço só ganha o seu significado como sendo um espaço enquanto há alguma 
forma de negociação e interação humana. O ser humano se apropria do espaço e negocia 
quem cabe dentro dele, quem é expulso e quem aceito. Os códigos que mais convêm numa 
situação e espaço particular, se reforçam quase sem questionamento, surgem à superfície. 
Espaços públicos implicam certas convenções e restrições de comportamento. Desobedecer 
essas convenções seria, em alguns casos, perigoso. É por essa razão que, quando Heleno 
precisa entrar no Instituto Médico Legal, ensaia a sua atuação: 
Eu ensaio, olha, é o seguinte, deu entrada no IML um rapaz bem 
moreno, assim assado, eu gostaria de saber o que eu faço para levar o 
corpo do garoto embora, se for preciso eu pago, e apelo, desse jeito 
não, seria, no mínimo, escroto, pegaria mal qualquer insinuação de 
suborno. 
Melhor falar a verdade, então, ele era meu namorado, um caso que eu 
tive, um rapaz inteligente (...)  
Meu Cristo, ridículo é ficar aqui decorando o texto, desse jeito nada 
sairá do lugar,(...) , tenho confiança de que muito ajudará essa minha 
postura digna, até romântica, esse meu ar professoral, essa minha cara 
de intelectual, de branco europeu, mesmo não acreditando em Deus 
passei a acreditar, Ele há de me entender e perdoar. (Freire, 2013, p. 
24-25) 
Por medo de não ser aceita a versão verdadeira da sua história com o boy, precisa ensaiar 
como manejar o espaço social do IML. Várias possibilidades surgem na imaginação de 
Heleno: primeiro tenta uma versão em que esconde o seu relacionamento com o boy, seria 
simplesmente um rapaz que conhecia. Como se fosse a situação mais normal e simples levar o 
corpo de um conhecido, começaria a conversa com “olha, é o seguinte”, uma enunciação que 
expressa uma certa leveza, uma situação confortável. Qualquer comportamento inadequado é 
reprimido, “pegaria mal qualquer insinuação de suborno”, já que poderia revelar as intenções 
e a história verdadeira de Heleno. De acordo com a intuição do protagonista sobre as regras a 
seguir no processo de levar o corpo do IML, precisa ajustar o seu desempenho ou 
performance, algo que de forma limitada parece saber controlar. Ainda que esteja fazendo isto 
de forma consciente, o ensaio revela as estruturas, os códigos inconscientes de gênero, que 
precisa para se manobrar no instituto. 
Paralelo à teoria de Agamben sobre a máscara, segundo o pensamento pós-estruturalista 
gênero é visto como algo fluido, negociável, e criado a través de performances, não fixo ou 
inato. (Gardiner, 2005, p. 45). Estas performances carregam consigo um certo cuidado, já que 
qualquer desvio das normas de gênero poderia resultar em punição. A atuação de Heleno 
desmonta a ideia de um modelo fixo ou uma identidade fixa, já que sabe se adaptar 
conscientemente para se conformar à forma apropriada de ser homem numa situação 
particular. Como é a través da máscara que o indivíduo adquire um papel e uma identidade 
social, precisa aderir ao comportamento que a máscara supõe, para poder seguir se 
movimentando na clandestinidade do envolvimento amoroso com o boy e no segredo que é a 
sua homossexualidade. Reprime, portanto, o segundo ensaio da sua atuação na IML, em que 
admite o seu envolvimento amoroso com o boy. Numa sociedade que mata pessoas não 
heteronormativas, que são marginalizadas e esquecidas por uma sociedade que reprime a 
alteridade, como foi o caso do boy mesmo, não só levaria à estigmatização, mas seria 
perigoso admiti-lo. Heleno, reprimindo a verdade, retoma os elementos que convém mais 
nesta situação particular: uma postura digna, professoral, intelectual, europeu e religioso, 
projetando a ideia do homem bom, para que aumentem as chances de ser acreditado e aceito 
neste ambiente, para que possa alcançar o seu objetivo. Além de esconder a sua sexualidade, 
tenta se apropriar do papel do branco europeu, aquele com mais privilégios numa sociedade 
que discrimina, marginaliza e abandona as minorias. Como a sua performance é 
constantemente avaliado, limita a expressão da sua homossexualidade na polícia, uma 
instituição conhecida pela sua cultura masculinizada e apreço à masculinidade dominante, 
para que apareça uma pessoa confiável: 
Imagine eu chegando à polícia tendo de explicar meu envolvimento 
amoroso, era preciso muito treino, laboratório, seria um outro jogo, 
teatral, um tanto perigoso, mais fácil encarar o funcionário do IML, 
em algum momento ele relaxará, eu só tenho de empalidecer, ou 
chorar. (Freire, 2013, p. 30) 
Há, como vemos no trecho encima, uma visível resistência incorporada na consciência do 
protagonista, uma disciplina internalizada para esconder a sua homossexualidade. Segundo as 
crenças científicas e populares, a homossexualidade masculina deriva e expressa algo 
‘feminino’ nos homens, como se houvesse uma ausência de níveis adequados de 
masculinidade (Segal, 2007, p. 135). Obviamente, a grande falta desta ideia é que há um nível 
apropriado ou certo que o homem deve ter. Ao homossexual faltaria este nível de 
masculinidade, e, portanto, não é considerado de tudo um homem. As concepções dominantes 
de masculinidades oprimem outras que surgem continuamente e desafiam a ideia de uma 
masculinidade estável, única. O mantimento e a estabilidade da masculinidade heterossexual 
contemporânea, são profundamente dependentes da distância de, e a denúncia obsessiva da 
categoria oposta, a do homossexual (Segal, 2007, p. 137). Mas, como vemos em todas as 
sociedades, a través do tempo e em diferentes culturas o comportamento e as práticas de 
homens são variados.8 Ainda assim, na ideologia vigente na maioria das culturas de hoje em 
dia, há uma opressão sistemática, até internalizada no sujeito, do feminino no homem, já que a 
sua aceitação pela sociedade depende daquilo. A expressão de uma identidade é limitada a 
fatores como o espaço social, que é disciplinado para que haja conformidade, e a maneira em 
que o sujeito maneja as normas desse espaço disciplinado. Heleno razoa sobre uma visita à 
polícia e as consequências de admitir o envolvimento amoroso. Parece impossível admiti-lo. 
A socialização desse espaço faz com que se oprimam certas enunciações e comportamentos, e 
Heleno seria obrigado a se comportar de uma certa forma e ocultar a sua sexualidade. Porém, 
o IML, na mente de Heleno, é um espaço que permite outras expressões, permite emoções, 
uma maior liberdade: “mais fácil encarar o funcionário do IML, em algum momento ele 
relaxará, eu só tenho de empalidecer, ou chorar” (Freire, 2013, p. 30). Porém, quando Heleno 
                                                          
8 Borrillo (2010) afirma que na Grécia Antiga a homossexualidade era legítima: “Amar um homem não 
constituía uma escolha fora da norma, mas fazia parte da vida; além disso, na maior parte do tempo, as 
experiências homossexuais alternavam com as relações heterossexuais.”(p. 45-47)  
entra de novo em outros espaços formais, como o banco onde pede o dinheiro para o enterro 
do boy, precisa novamente da sua ‘dramaturgia’: 
O próximo, o próximo, por favor, e o próximo sou eu, assim me 
chamou o caixa do banco, já estou indo, já vou, digo e sigo, firme, 
carregando o que a arte dramática me deu, esta cara séria, meus olhos 
continuam verdes e profundos, minha alma nem dá na vista que 
apodreceu (p. 15) 
A configuração formal, como vimos no banco ou na polícia, reforça o comportamento ideal e 
limita uma expressão autêntica. A obrigação de se conformar a uma certa forma de se 
expressar, invisível na superfície, é exposto pela narração de Heleno ao indicar que esconde 
certos sentimentos e características íntimas. É importante dizer que a narração, que é um fluxo 
de pensamentos contínuo, revela muito mais do que somente a opressão do homossexual 
numa sociedade heteronormativa. Os fluxos de pensamento, que surgem nesses momentos em 
que Heleno avalia o seu comportamento, quebram a certeza que a máscara traz em certos 
momentos, se vislumbra uma tristeza e uma depressão no sujeito. Esses fluxos rompem “com 
o resto de fixidez que o prendia e se apresenta desde o primeiro momento como um sujeito à 
deriva, um sujeito em conflito com o seu lugar de origem, com o seu passado e com sua vida, 
como ele mesmo define, sua “alma nem dá na vista que apodreceu”” (Teles, 2017, p. 31).  
Heleno transgrede a fronteira entre o que se considera comportamento masculino verdadeiro, 
aquele que somente possuiria o homem heterossexual, e uma masculinidade marginalizada. 
Dessa forma, o poder da masculinidade tradicional é posto em perigo. Edwards (2005) 
argumenta que a identidade masculina homossexual é uma área em que os papéis da matriz 
heterossexual e masculinidade normativa são interrogadas e reescritas. Esta questão, por sua 
vez convida forças conflitantes de discursos culturais e identidade pessoal (p. 63). Heleno, a 
toda hora assome diferentes papéis, resultado dos seus conflitos internos e simultaneamente as 
normas externas. Isto não quer dizer, porém, que o seu comportamento transgressor tenha 
resultados libertadores. Notamos isto na contínua autoavaliação e o autocontrole do seu 
comportamento de acordo com a situação e o lugar. Parece que tanto como esses outros 
retirantes, ele fica firme aos contratempos, tentando manter um ideal masculino. Cresce, 
porém, a decepção com a vida, tanto que surge uma única saída dessa decepção, a morte: 
Vim para São Paulo atrás de um 
corpo vivo, volto agora, para a minha 
 terra, carregando uma sombra, um 
 espírito defunto, lago em mim que ficou 
 extinto, inânime, à boca do túmulo. (Freire, 2013, p. 86) 
A necessidade de se manter firme é um velo para dissimular a marginalização e o fracasso, já 
que a morte parece sempre mais perto do que a vida. Heleno se suicida num quarto de hotel. 
Nossos Ossos ensina que apesar da sociedade ser outra, talvez mais moderna do que essas 
sociedades rurais do Nordeste apresentadas na literatura regional, a sua fatalidade brutal não 
muda para aqueles seres marginalizados. A morte e a decepção com a vida estão 
continuamente presentes na obra, e o suicídio parece a única saída viável que encontra. 
Porém, quando Heleno encontra estas adversidades, a figura do pai surge como ponto de 
referência. 
Espaços privados e íntimos 
Guerreiro, guerreiro, nosso filho é guerreiro, desde sempre luta com a 
morte, fez dela sua vestimenta, o sol forte, ele se lembra, o tanto de 
fibras que vestiu, dentes de morcego, o gorila inteiro, engolido pelo 
chão de caverna, ele e os irmãos que desenterraram, a pele 
descendente, o monstro que renasceu do pó das cinzas, não será agora 
o fim da linha, prometeu, vou fazer o tratamento, e pode deixar, Sr. 
Heleno, manteremos o assunto só entre a gente, o senhor ainda tem 
muitas peças para escrever, acredite, toda uma vida pela frente. 
(Freire, 2013, p.73) 
Misturam-se, neste trecho, diversas frases emitidas por pessoas diferentes, sem clara distinção 
entre os falantes e enunciações vindas do pensamento de Heleno. Dessa forma, o protagonista 
retoma primeiro a expressão do seu pai, que traz reconforto, que segundo Heleno sempre 
chamou o seu filho de guerreiro. Como podemos entender pela frequência em que esta palavra 
é retomada por Heleno em várias ocasiões, teve um forte impacto na maneira em que Heleno 
pensa ter que enfrentar a vida, e a postura que mantém quando decide viajar para a cidade de 
São Paulo, onde se depara com a infelicidade, morte e marginalização. Constrói um 
imaginário sobre a forma em que chegou a ser esse guerreiro, quando de forma poética retoma 
a história da sua infância em que construía vestimentas de cangaceiro com elementos naturais, 
sendo um verdadeiro “monstro que renasceu”. Exagera e enfatiza a selvageria em que chegou 
a crescer, acrescentando elementos como os dentes de morcego e o gorila que foram 
engolidos pelo chão, como se uma natureza bruta toma a vida desses animais, enquanto 
Heleno fez curvar a natureza a sua vontade. Ele constrói o seu próprio personagem robusto 
antecedendo a voz do médico, que explica que Heleno é portador do vírus HIV. Como 
menciona Edensor (2002, p. 42), as assombrações rompem a linearidade temporal, 
inconvenientemente trazendo energias que supostamente foram extintas e esquecidas. 
Invadindo o presente, fantasmas repetem eventos e efeitos, restabelecendo uma temporalidade 
cíclica. Ao introduzir a voz do médico, se complica a imagem do guerreiro que se repete 
ciclicamente e traz uma sensação de pertencimento ao protagonista, com uma missão que 
deve cumprir como herói do pai e vencedor no mundo, quando descobre que contraiu uma 
doença incurável. O contínuo aparecimento de imagens passadas impossibilita que Heleno se 
reconcilie com a vida real e causa um conflito interno contínuo: 
 Embora saibamos que há tratamento para essa doença, ela parece ser 
uma maldição na vida do dramaturgo, uma sombra de morte contra a 
qual o guerreiro Heleno deve vestir sua armadura. Para Sontag (1989), 
a doença desencadeia um duplo, pois, todas as pessoas teriam uma 
vida na saúde e outra na enfermidade. Ela determina uma mudança na 
qual é necessária a forma como se aceita estar doente e, mais ainda, 
como lidar com os preconceitos que cercam este dilema, “a doença é o 
lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania mais onerosa” 
(SONTAG, 1984, p. 3).9 (Teles, 2017, p. 65) 
HIV e AIDS têm sido relacionados intrinsicamente a práticas e comunidades homossexuais 
estigmatizadas (Parker, 2003, p. 317). No Brasil atual, homofobia ainda está profundamente 
estabelecida na cultura masculina dominante. Como homossexuais muitas vezes já são 
castigados e estigmatizados por ser representados como pervertidos promíscuos, com uma 
sexualidade masculina monstruosa, a ‘versão errada’ do homem, sendo masculino demais, 
promíscuo demais, fálico demais, ou faltando masculinidade, incompetente em ser homem ou 
efeminados demais (Edwards, 2005, p. 52-54), contrair uma doença venérea só reforçaria 
estes estereótipos. Por essa razão, a doença terá que ficar só entre o médico e Heleno. 
Ademais, estar doente é um ataque a sua forma de ser homem no mundo. Nulificaria, se fosse 
descoberto, como implica o doutor quando diz que Heleno ainda tem “muitas peças para 
escrever”, o seu status social como dramaturgo famoso pela implicação de ser um doente 
estigmatizado, um perdedor na vida. Como mostra a conversa entre os dois, o espaço privado 
                                                          
9 Citação de Teles (2017) 
é importante para vigilar as desobediências da norma, dessas verdades escondidas que 
visibilizam que existe um espaço de maior expressão livre oprimida no espaço público. A 
opressão já começa no espaço privado pelas implicações sociais que o doutor e Heleno 
conhecem. Portanto, o pensamento sobre a morte é algo que deve ser reprimido, nunca aceito 
abertamente: 
Tem sido penoso, em sociedades industriais avançadas, chegar a um 
acordo com a morte. A morte é agora um acontecimento 
agressivamente sem sentido, de modo que uma doença largamente 
considerada como sinônimo de morte é tida como algo que se deve 
esconder. (Sontag, 1984, p. 6; como citado em Teles, 2013, p. 65) 
Apesar de haver mais espaço para uma expressão verdadeira no espaço privado, Heleno é 
movido pelo medo de nunca chegar a ser o que sonhava ser. Heleno começa a deambular pela 
rua, sozinho, e para numa esquina após voltar do IML. Esta movimentação pela rua funciona 
como um rito em que Heleno pode rever os seus atos e contemplar as suas consequências. 
Ironicamente, das suas contemplações ambulatórias surgem outras ideias sobre o ideal de uma 
vida tradicional, pelo qual o lugar da sua própria vida se põe em dúvida. As consequências de 
possivelmente ser contaminado por um dos michês com o vírus HIV estimula uma sensação 
de culpa que fortalece este ideal tradicional: 
Eu mesmo não presto, eu e meu pedaço de culpa, se não o tivesse 
estimulado àquela vida, ele poderia ter voltado à sua terra e casado, 
plantado uma família, criado uns gados, terei de pagar por isto e meu 
pagamento seria tirá-lo da cama fria e hospedá-lo em terrenos mais 
sagrados, sim, tratarei de encontrar seus pais, de colocar uma cruz 
decente em seu leito, não fugirei da responsabilidade. (Freire, 2013, p. 
39) 
Aparece, então, outra vez o fantasma do passado tradicional, após ver o boy no IML Heleno 
está “baqueado pela imagem do jovem cadáver”, pensando na “agonia que foi a sua morte” 
(Freire, 2013, p. 39). As imagens são evocadas por um trauma, uma experiência assustadora, 
sua vida parece estar sob o feitiço daquela morte, um fantasma que corre pela sua mente. 
Heleno lida com uma sensação de culpa sobre o fato de ele ter saído com michês quando 
morava em São Paulo. Um estilo de vida pouco respeitado, começa a considerar como corrigir 
esses pecados. O grande objetivo que ele decide perseguir é enterrar o boy na sua terra natal 
em Poço do Boi. É, então, um tipo de peregrinação, uma limpeza mental para que, 
ironicamente, Heleno possa também morrer em paz quando todo o processo de enterro está 
em caminho. Porém, quando começa a reflexionar sobre a vida do boy e a sua marginalização 
como prostituta, remete imediatamente a um ideal de família tradicional da região, como se 
esse fosse o caminho certo que Heleno impediu o boy a tomar porque saia com ele, ainda que 
obviamente Heleno seja só consumidor dos resultados abomináveis de uma sociedade injusta.  
Dessa forma,  
característica da nossa modernidade contemporânea é que não somos 
tão cegos aos fracassos das utopias do progresso, nossa perspectiva 
distópica antecipa as assombrações futuras. Talvez a nostalgia seja a 
resposta talismánica que não apenas anseia um passado esquecido, 
mas é mantido para se proteger do futuro perturbador e 
fantasmagórico. (Degen & Hetherington, 2002, p. 4) 
Estas assombrações são momentos de arrependimento espontâneo e profundo. Uma visão de 
futuro está completamente ausente, já que o suicídio é o final de Heleno. Anseia um passado 
venerado, romantizado de uma família ‘normal’, um modelo que guia não só o seu 
pensamento, mas também os seus atos futuros, já que reforça a determinação do protagonista 
de uma volta honrosa para o Nordeste que cabe dentro dos costumes tradicionais e religiosos. 
É importante estar consciente da mitologia criada sobre a família, e sobre o que seria uma 
família consensual, normal, pensada como ‘necessária’ para o progresso das pessoas, da 
comunidade, e da sociedade em geral. Como menciona Scott (2011, p. 19), “é pela lente da 
família e das redes de parentesco que a domesticidade e a sexualidade são representadas 
socialmente, espelhando as preocupações de toda a sociedade”. Existe uma “percepção de 
relações entre homens e mulheres como naturalizadas, como se fosse parte de uma ordem 
preestabelecida, na qual não haveria necessidade de se questionar os fundamentos subjacentes 
e se compreender a formação das imagens e crenças como produtos culturais” (Scott, 2011, p. 
21). A diversidade que existe na sociedade, invisibilizada em grande parte por discursos 
idealizadores de um modelo familiar patriarcal, fica em grande parte desapercebida na 
consciência de Heleno, ainda que ele mesmo é parte do desvio das normas familiares. Desse 
modo, a domesticidade seria um dos fatores que teria resgatado o boy se tivesse seguido outro 
caminho. O objetivo de criar uma família, se casar, criar uns gados, contém uma normalidade 
pelos esquemas de pensamento criados numa sociedade10 que não é questionada por Heleno. 
Para lidar com o caos que surge pela fragmentação da paisagem cultural nesta sociedade 
moderna, Heleno retoma os tradicionalismos que vêm na superfície durante as assombrações. 
                                                          
10 A composição da realidade familiar brasileira se diversifica cada vez mais, e, por certo, sempre foi 
diversa, como verifica Scott (2011). Já nos anos 30 e 40, emerge durante o Estado Novo “a figura do 
patriarca como símbolo da integração nacional”, parte de um projeto nacional que busca a 
integração dos cidadãos, importante para o desenvolvimento da nação, e apoiado por pensadores 
nacionais como Gilberto Freyre (1900-1987) (p. 26). Pensadores posteriores, como Antônio Candido 
(1918-agora), caem na mesma modelização da estrutura familiar, generalizando-a, o que leva de 
novo a uma certa naturalização, neste caso da família conjugal ou nuclear, fruto da urbanização que 
surge durante o desenvolvimento capitalista nos anos 40 e 50. O autor logo aponta para duas 
propostas importantes: “Primeiro, (...), é impossível declarar que há um tipo único de família que seja 
uma indicação do progresso e desenvolvimento. Segundo, as famílias são dissolúveis, tomam muitas 
formas e estão em constante transformação, valendo-se de novos vínculos em redes sociais e 
comunicacionais mais amplas.” (p. 44) .  A família e as relações entre homens e mulheres fazem parte 
da articulação do poder da nação, articulação que se apresenta como estruturada, normativa e 
simbólica (p.52). Isto leva à justificação de uma posição naturalizada de dominação do homem nas 
construções da família patriarcal. Esta dominação, por sua parte, é continuada na sua representação 
na produção televisiva, cinematográfica e na literatura, e não independente disso, no imaginário 
nacional.  
No IML, por exemplo, ainda admitia que para manipular o pessoal do IML, “mesmo não 
acreditando em Deus passei a acreditar”, sabia fingir uma religiosidade. Porém, neste 
momento de fragilidade, Heleno de repente precisa colocar uma cruz decente no leito do 
morto, começa a acreditar nos gestos e ritos da religião cristã. Heleno agarra esses esquemas 
tradicionais para se proteger das emoções e a mudança que ocorre no mundo moderno, para 
racionalizar as suas ações e propor um objetivo na vida. Idealiza-se, neste esquema, o homem 
como provedor de família, rústico, rural e simples, rejeitando a alteridade. Na modelização da 
estrutura familiar nacional se eliminaram as múltiplas formas que famílias e relações 
interpessoais podem ter. Da mesma forma, Heleno não parece reconhecer que ele mesmo é 
parte desta multiplicidade, de uma alteridade polêmica. Em vez disso remete ao imaginário 
familiar estabelecido e ideal. Nessa família, o homem deveria ser vaqueiro, uma das 
ocupações tradicionais da região do Nordeste. Ser vaqueiro é uma das práticas louvadas, 
mitificadas da região que é celebrada como atividade e forma de ser homem. Dentro desta 
mistificação, a existência tradicional é de certa forma uma fonte de orgulho, e reforçaria o 
ideal masculino existente. O desenvolvimento do modelo de chefe de família, a ideia do 
homem como provedor, ainda está muito presente numa vasta gama de culturas. Poderíamos 
argumentar, de fato, que a ideia do provedor é um elemento importante para a construção da 
identidade masculina, como categoria moral e econômica (Morgan, 2005, p. 169). Por sua 
vez, os chefes de família são figuras importantes em transmitir estas estruturas aos filhos, para 
que cumpram com o papel ‘certo’ como sujeito masculino. Da mesma forma, Heleno acredita 
que precisa se responsabilizar para que tudo isso desse certo, de novo afirmando que pertence 
à categoria do homem bom e adequado, não querendo mostrar a fraqueza do seu caráter.  
Microambientes  
Heleno domina o papel do homem dominante sobre tudo quando interage com figuras 
marginais. Ele invita os michês que se situam à margem da sociedade a sua casa em encontros 
clandestinos. É um microambiente em que parece não ser vítima das normas sociais, mas 
aquele que controla as regras e as hierarquias masculinas: 
E esses troféus aqui em cima, me perguntou o boy, são de verdade, 
banhados de ouro, ele quis saber, na primeira vez que o trouxe à 
minha casa, (...). Expliquei sobre os prêmios, diversos 
reconhecimentos, devia ser pela minha idade, é isto, passa o tempo e o 
pessoal fica com medo de que a gente morra e não saiba a importância 
do que fizemos, e você, meu querido, já esteve em um teatro, 
perguntei (...). A gente se uniu na saudade, no sotaque semelhante, no 
interesse mútuo, eu querendo saber de sua história de prostituto, ele, 
curioso, como é que eu consegui ficar famoso, se foi fácil, por acaso 
teatro dá dinheiro? (Freire, 2013, p. 45-46) 
Heleno, neste trecho, narra a primeira vez que convidou à sua casa o boy que morreu. O boy 
está impressionado pelos prêmios que o protagonista ganhou ao longo da sua vida como 
dramaturgo, tendo viajado pelo mundo inteiro. Heleno segue explicando que será pela 
importância da sua obra, para que não seja esquecida, avaliando-se a si mesmo e retratando 
uma imagem positiva de si mesmo. Ainda que venham do mesmo lugar, e se uniram na 
saudade, a diferença entre os dois fica claro. Heleno estaria interessado na sua vida de 
prostituto, enquanto o boy é curioso pela fama que Heleno ganhou, visivelmente admirando o 
êxito da sua vida. A sua casa se torna um microambiente no qual a sociabilidade e uma 
hierarquia homossocial são reproduzidos.  
Na opressão do homossexual, a masculinidade homossexual é posicionada na parte inferior da 
hierarquia entre homens. A homossexualidade, na ideologia patriarcal, é o repositório de tudo 
o que é expulso simbolicamente da masculinidade hegemônica (Connell, 2005b, p. 78). 
Porém, estas situações particulares mostram que a possibilidade de portar uma masculinidade 
hegemônica é situacional. Heleno se alimenta daquela masculinidade que numa cultura 
particular é pensada como uma masculinidade ótima, e que normalmente só pertenceria aos 
homens heterossexuais. As fronteiras daquela hegemonia são transgredidas no microambiente. 
Como menciona Itulua-Abumere, a importância da masculinidade para o processo da 
formação de identidade é a validação que pode dar ao ser humano, que tem uma identidade 
fluida. Se aceitamos que não há um eu essencial, as formas de ser homem dominantes podem 
ser vistas como uma maneira em que homens podem expressar o seu gênero e assim o seu 
senso de identidade (2013, p. 44). Porém, é importante destacar que a masculinidade 
hegemônica não é um tipo de caráter fixo, igual sempre e em todos os lugares. É, antes, a 
masculinidade que ocupa a posição hegemônica em um determinado padrão de relações de 
gênero, uma posição sempre contestável (Connell, 2005b, p, 76). Heleno é um personagem 
atípico, normalmente pouco hegemônico, que sabe simular uma masculinidade hegemônica 
quando precisa disso e quando pode, para criar reconforto e uma estabilidade identitária. Há, 
ao mesmo tempo, um completo desconhecimento do caráter atípico de Heleno por parte dele 
mesmo. 
Heleno em muitos momentos reproduz discursos hegemônicos sem se dar conta que ele 
mesmo cabe pouco dentro dos padrões típico do homem masculino hegemônico. Em um 
momento dado, após haver visitado Estrela, uma travesti que trabalha numa boate e teve 
informações acerca do boy morto, Heleno se pergunta: “por que as travestis se parecem 
comigo, pensei” (Freire, 2013, p. 48). Há ademais, uma dependência do travesti para 
conseguir o seu objetivo. Talvez os dois se parecem tanto porque são ambos indefiníveis, 
transgredem as fronteiras da dicotomia entre homem e mulher e as suas posições na 
sociedade. Simulam uma identidade, a atuam. Como menciona de Pádua Dias da Silva, 
o termo transgressão parece se aplicar, vez que o seu modo de ser e de 
estar não desintegra o sistema binário e dicotômico, mas o 
problematiza no sentido de tornar consciente o fato de que as pessoas 
podem ser livres para as suas escolhas, para encontrar os seus lugares 
onde possam viver os seus modos ou estilos de vida. A suposta 
transgressão, neste sentido, se dá em razão de vários discursos que 
atravessam as formas de ver e interpretar as pessoas em determinados 
momentos históricos, pois aspectos religiosos e morais são bastante 
contundentes quando querem alocar as pessoas em camisas-de-força, 
forçando-as a serem aquilo que nem sempre condiz com o 
pensamento, o momento, o sentimento ou o desejo da pessoa. (2013, 
p. 5) 
A forma em que Heleno sabe manipular a sua masculinidade, lembra do travesti, visibiliza o 
quanto esta dicotomia está em desequilíbrio. Apesar disso, Heleno pensa que o travesti é 
simplesmente “um homem brincando de ser mulher” (Freire, 2013, p. 61), o que mostra a 
impossibilidade de aceitar outras realidades afora dessa dicotomia, o travesti ainda é definido 
como homem. Não reconhece que tanto como Heleno, o travesti é um exemplo de queering, 
de transgredir as fronteiras, negando que exista o homem ou mulher como uma totalidade, 
uma categoria transcendental de ser (Pérez, 2013): O travesti não imita à mulher. Para ele, à 
la limite, não há mulher, sabe – e talvez, paradoxalmente, é o único em saber -, que ela é uma 
aparência, que seu reino e a força do seu fetiche encobrem um defeito. (Sarduy, 1987, p. 55). 
O travesti mostra que detrás da atuação, do simulacro de ser homem ou mulher, não há nada, 
é só uma aparência que está projetando: 
Nem deu tempo de mudar de cara, de simular dentro de mim uma 
outra pessoa que existisse, resistisse ao frio, à dúvida, à certeza do 
abandono, um ator quando dá nele um branco, a fala não sai, não vem. 
(Freire, 2013, p. 37) 
Às vezes, fracassa a sua atuação, esquece como utilizar a máscara, dá um branco. Habitam 
nele várias pessoas-máscaras que dão expressão em momentos tanto adequados como 
inadequados, mas que não são completamente suas.  Decepciona e quebra a si mesmo, e deixa 
exposto uma natureza mais fraca, vulnerável. Isto acontece especialmente pela decepção de 
não encontrar Carlos, o amor dele que saiu do Nordeste para São Paulo e dizia que lhe 
esperava, uma das razões pelas quais Heleno decidiu partir da sua cidade natal. A história de 
Carlos é misturada com outras histórias, do seu envolvimento com os michês, e a morte do 
boy: 
A boca ainda gemendo, querendo gritar, eu conhecia aquele menino, 
logo que bati o meu olhar na esquina da praça, ele era o próprio 
Carlos, o meu primeiro namorado, antigo, de volta para mim, o boy 
era, sim, a cara de meu outro amor (...) (Freire, 2013, p. 32) 
Quando, no mortuário, reconhece o corpo do boy, lembra do seu amor Carlos. Expõe o caráter 
caótico da sua vida amorosa, e o pouco que estas expressões diferem. Depois deste trecho, 
começa com a história da sua primeira vez com um michê: 
A primeira vez com um michê foi por engano, eu não entendi o que 
queria de mim o rapaz com cara de índio, será que ele piscou mesmo 
para os meus olhos, balançou o sexo, sedutor, é sério? Eu fui lá saber 
o que era e saímos para os fundos de um fliperama, quase 
abandonado, (...). Aí ele me cobrou, ao final, uma ajuda para o trem, 
para o lanche, para comprar um refrigerante (...) (Freire, 2013, p. 33) 
Heleno experiencia uma história sexual complicada, é uma mistura de tradicionalismos, tabus 
e marginalização, uma história de amor pouco romantizada, passando de um amor 
‘verdadeiro’, Carlos, às visitas com os michês. Ainda que as vezes os seus romances com os 
michês são apresentados como românticos, doces, Heleno também parece cego para os 
motivos econômicos pelos quais os michês fazem ‘programinhas’ com ele. Há na sua vida 
uma certa clandestinidade que prefere ocultar e negar. Certamente não se conforma à 
normatividade sexual, na qual existe uma verdade amorosa além das ganâncias pessoais. A 
sua vida sexual ou amorosa, sendo essa marginal e polêmica, contrasta fortemente com o seu 
êxito internacional e a projeção de uma masculinidade hegemônica, uma projeção de êxito 
que ele intenta impor a cada momento, quase como um intento de ocultar o abuso, essas 
relações completamente assimétricas e com claras motivações económicas por parte dos 
michês, e motivações egoístas do Heleno. É, talvez, por essas razões, o abuso, a consciência 
quebrada, que notamos um movimento entre decência e brutalidade, de ser marginalizado e de 
marginalizar, entre distanciamento e intimidade amorosa. Reconhecemos isto na contínua 
flutuação da sua consciência. Em um momento, pensa que “não seria justo que eu continuasse 
com essa vida de putaria, sem propósito, todo garoto saudável é para mim uma tentação, 
como se houvesse congelado o meu sentimento (Freire, 2013, p. 75). Heleno se dá conta da 
sua própria frialdade, e se considera um homem quase hipersexualizado, incontrolável, que 
reconhece a marginalização dos michês e a posição de poder que mantém em relação a eles, 
mas que não se tem importado com estas injustiças para o seu próprio prazer. Porém, no final 
do livro admite que na cidade de São Paulo, com os “seus apelos e prédios, viadutos e bichos, 
drogas e sexos, de nada eu me arrependo, compreendo o meu destino, trágico, dele construí a 
minha arte, o meu maior sacrifício, toda a minha liberdade” (Freire, 2013, p. 118). Ao final, 
segundo o protagonista, ele sai da vida sendo um vencedor, aquele guerreiro que o seu pai 
educou.  
  
Capítulo 3 
As demarcações masculinas em Boi Neon 
 
Tanto como em Nossos Ossos, a figura do boi é uma presença importante em Boi Neon. A 
existência do protagonista e daquelas pessoas que poderíamos considerar a sua família 
dependem dos ingressos que ganham do rebanho, que faz parte dos espetáculos de vaquejada. 
O filme, então, parte de um ambiente típico da ruralidade do Nordeste. No primeiro respeito, 
parece que o diretor estabelece esta mesma imagem do homem da tradição rural, louvada na 
imaginação popular: um macho, vaqueiro de sangue puro, que fica em terras secas onde 
domina o espaço dos animais. Porém, tanto como Heleno, o protagonista de Boi Neon, Iremar, 
renova estas imagens e propõe outras que começam a competir e dialogar com as 
representações tradicionais. Ademais, a representação do Nordeste, que na história 
cinematográfica tem um caráter quase inalterado, é remodelada de maneira renovadora. Desta 
remodelação surge uma dinâmica constante entre paisagem e sujeito, quer dizer, a identidade 
em reconstrução do protagonista como homem típico do Nordeste, e paisagens que desvelam 
uma diversidade e mudança pouco representadas no cinema brasileiro daquela região. Entre 
paisagens e espaços, fica evidente que os espaços masculinos são demarcados por fronteiras, 
que gradualmente são atravessados, até quase desaparecer. Da interrelação entre paisagem e 
identidade surge uma nova perspectiva de abordar a masculinidade nordestina. 
O espaço do animal 
A primeira sequência de cenas do filme11 começa com uma amostra do comportamento típico 
do homem vaqueiro. À primeira vista, não ocorre uma transgressão das normas de 
masculinidade, como Iremar simplesmente parece cumprir o seu dever como vaqueiro. É só 
depois que notaremos que aquele vaqueiro tem planos de vida completamente diferentes. 
                                                          
11 Esta sequência é do minuto 1:23 a 6:37 do filme, imagens destas sequências são incluídas no texto. 
Porém, a cena já aponta sutilmente para novas perspectivas que se elaboram no filme, ao 
mesmo tempo que reafirma a posição de Iremar no mundo tradicional. Iremar age, em certo 
sentido, como ele ‘deve’ neste mundo tradicional das vaquejadas. Deste modo, na cena de 
abertura do filme, já desde a tela preta que antecede a cena, se ouve sons e barulho altos que 
Iremar emite12 para dominar os animais. Escuta-se, ademais, os gritos e o pisoteio dos bois 
enquanto Iremar os esbofeteia para lhes agitar antes de entrar na arena. Na primeira imagem 
do filme, a câmera se move lentamente ao longo de uma cerca de madeira, atrás da qual os 
bois se empilham um em cima do outro. O final da fila se visibiliza quando os bois se 
levantam para correr em direção a outro espaço, onde de novo serão encerrados entre portas 
que Iremar e Cacá abrem e fecham para controlar a movimentação dos animais. O espaço dos 
animais é um lugar extremamente comprido no qual são obrigados a ficar um por encima do 
outro, sem nenhuma consideração para o bem do animal.13 O boi, o seu corpo embaixo de 
outros corpos, parece até olhar para frente sem esperanças, completamente inanimado. A sua 
movimentação é limitada e capturada pelas vias construídas, cercas de madeira que os 
vaqueiros usam para dominar e guiar o animal para o espetáculo que prossegue. Quando abre 
a porta para a arena, saem a uma área aparentemente mais livre. Porém, dois vaqueiros 
                                                          
12 Reconhecemos gritos parecidos a sons animais, para controlar ou intimidar o animal, além de enunciações 
típicas como ‘bora boi!’ e ‘bora nojento!’. 
13 Veja figura 2 
Figura 1, ’o boi sem esperanças’ 
começam a perseguir o boi, tentando puxá-lo para o chão através do rabo. A movimentação 
desses animais é, então, restringida e dominada pelos vaqueiros montados a cavalo e outros 
personagens como Iremar. À primeira vista, ele se apresenta como vaqueiro típico, macho. 
Domina o espaço do animal, movendo as portas para que os bois se movam entre as diferentes 
separações da área. O homem, portanto, se apresenta como uma força autoritária, alguém que 
tem o poder de decisão e o controle sobre os gestos do animal. Confirma-se deste modo o 
lugar dele no ambiente da vaquejada, um homem durão, feroz e dominante, fisicamente 
imponente. 
Também Cacá, filha de Galega, a motorista de caminhão dessa família pouco convencional, 
se adaptou aos afazeres da vaquejada, batendo nas costas dos bois e gritando para provocar os 
animais a se moverem. O seu comportamento deixa sem dúvidas a existência de orientações 
estabelecidas sobre como as pessoas devem se comportar nesta atmosfera rural e laboral. A 
maneira de agir da criança encaixa perfeitamente no comportamento exemplar dos outros 
homens ao seu redor. Enquanto a câmera continua se movendo gradualmente para a esquerda, 
afasta a imagem e mostra Iremar trabalhando. Como se estivesse numa linha de montagem, 
agarra o rabo dos bois com firmeza, penteia-os atenciosamente, e dá o sinal deles saírem para 
a arena. A maneira mecanizada de trabalhar reforça a imagem de dominação sobre o animal, 
que recebe nenhum tipo de afeto neste processo, é um simples produto. A dominação se torna 
uma espécie de diversão do povo, se ouve um apresentador animar ao público dizendo “valeu 
boi”, o sinal do boi ter caído. Os vaqueiros recebem aplausos do público quando o boi é 
derrubado, e um dos vaqueiros sorri visivelmente. É, então, uma dominância sobre o outro 
que é inquestionada, ao parecer até inocente, já que a dominância do homem sobre o mundo 
foi aceita como sendo da ordem natural das coisas14, uma ordem hegemônica que reclama o 
direito de dominar.  
A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa 
justificação:  a visão androcêntrica impõe-se como neutra e não tem 
necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la. A 
ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica que 
tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual se alicerça: é a 
divisão social do trabalho, distribuição bastante estrita das atividades 
atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus 
instrumentos. (Bourdieu, 2001, p. 18). 
O homem se apresenta nesta cena, portanto, pelo poder de decisão sobre o animal, o trabalho 
que requer musculo, uma atitude fria acerca das condições precárias e o discutível maltrato 
dos animais que violentamente caem na areia.15 Os gritos violentos que emitem os vaqueiros 
contribuem à sensação de autoridade, guiando o animal através da domesticação. Por outro 
lado, refere à agressividade animal que se guarda dentro do estereótipo masculino, 
                                                          
14 “A divisão entre os sexos parece estar "na ordem das coisas", como se diz por vezes para falar do que é 
normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado nas 
coisas (na casa, por exemplo, cujas partes são todas "sexuadas"), em todo o mundo social e, em estado 
incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de esquemas de percepção, de 
pensamento e de ação.” (Bourdieu, 2001, p. 17) 
15 A aparente dureza desses homens é exemplificada nos gestos de Iremar, visível na figura 3 
Figura 2, ‘o homem que domina’ 
expressando uma violência bestial e primária através de sons fortes, primitivos. Dessa forma, 
a autoridade expressada através do som se insere nas estruturas supostamente biológicas do 
mundo, como se a agressividade fosse parte da vivência e experiência biológica do homem, 
naturalizando a sua posição superior dentro de uma hierarquia humana-animal. 
No entanto, o filme aponta para uma semelhança sutil entre as situações de vida de Iremar e o 
boi, caracterizada por uma forma de animalidade que caracteriza a vida vaqueira. Como 
menciona Silva (2016, p. 59), “o boi representa a sua realidade, o seu trabalho e sua posição 
de um simples vaqueiro que atua nos bastidores. Iremar e o boi se encontram em igualdade de 
lugar e de valor.” Fica evidente que os animais que são dominados pelos personagens no 
filme - Iremar dominando os bois e os vaqueiros o cavalo respetivamente - representam ao 
mesmo tempo a posição daqueles homens na hierarquia social. Desta forma, a vida de Iremar, 
cuidando dos bois, lavando-os e colocando areia no rabo para melhor agarramento, é uma 
vida limitada, ao princípio, à área atrás da vaquejada. As cores análogas da cena expressam 
um ambiente monotonizado, em que as cores do fundo, das cercas, da lama e do solo, que na 
imagem prévia escurece a pele dos bois, fundem o protagonista, a sua roupa empoeirada do 
solo seco, com esse ambiente confinado. Criam uma sensação de Iremar se dissolver na área, 
pertencendo à cotidianidade da vida vaqueira e dando uma certa naturalidade à posição 
subordinada que ele tem nesse lugar. A forma supostamente natural em que o homem se 
posiciona na cena, é, de fato, um tipo de encarceramento. Ao mesmo tempo, as cercas que 
encerram os bois, aparecem vagamente no fundo, parecendo encerrar ao mesmo tempo a 
Iremar dentro do mesmo espaço.16 Iremar é confinado a este espaço e as atividades que são 
definidos neste espaço, uma vivência marginal e invisível. Nesse sentido, poderia se pensar 
que a sua forma masculina de ser é definida por uma certa limitação, uma estrutura dentro da 
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confinamento. 
qual é capturado. Tudo, até esse momento, presenta um extravasamento de cores iguais, uma 
monotonalidade que apresenta sequer algum tipo de alívio. 
Porém, a masculinidade na vaquejada não é singular nem invariável, tanto no nível do 
indivíduo, como no espaço e o tempo. Assim, reconhecemos diferentes posições masculinas 
na vaquejada, posições que, como mencionado anteriormente, entre outros fatores se definem 
pelo animal que o homem domina. Num estudo elaborado por Aires (2008) sobre as 
vaquejadas no Rio Grande do Norte, focado na variação na masculinidade que se apresenta 
dentro das vaquejadas, aponta para uma mudança na estrutura machista e na figura do cabra-
macho, esse homem valentão, forte, corajoso, masculino que faz parte do folclore das 
vaquejadas: 
A primeira impressão da vaquejada e dos seus atores sociais estaria 
associada às representações do vaqueiro como cabra-macho, 
dominador, homem de ferro, poderoso, imbatível e heroico. Contudo, 
na vaquejada, ficou evidenciada a existência de um ambiente 
multifacetado e propício a inúmeros fazeres do ser vaqueiro, atrelando 
o evento e os seus personagens a um universo muito mais complexo 
do que se poderia imaginar. Isso porque a vaquejada se configurava 
por diversidades baseadas especialmente em vários atores sociais (os 
vaqueiros de escalas sociais diferentes, tratadores de cavalos, 
calceiros, canceleiros, patrões etc.) e por espaços estruturantes (os 
parques de vaquejadas, os caminhões, as festas, as competições etc.). 
(p. 34) 
A hierarquia social das vaquejadas se revela no filme pela existência e a execução de uma 
variedade de afazeres por vários atores no filme. Dentro dessa hierarquia, Iremar se posiciona 
num lugar marginalizado dentro do mundo das vaquejadas. Isto se evidencia pela sua posição 
inferior em relação às outras profissões apresentadas no filme que se relacionam a um status 
socioeconômico e cultural mais elevado. Iremar está, por exemplo, sempre em função dos 
vaqueiros competidores, no papel de mero provedor de gado para a competição. Junto com 
seu companheiro Zé, fica separado dos competidores por um muro, com apenas uma janela 
pequena através da qual se comunicam com eles. Contando com essa visão muito reduzida 
para a arena, se reforça a diferença entre as duas classes de vaqueiros, encerrado e restringido 
dentro de um espaço demarcado desde o qual só podem contemplar a liberdade e a hegemonia 
que os competidores amostram. Os competidores se sentam verticalmente nos cavalos e os 
manejam com muita habilidade e elegância. A movimentação dos cavaleiros competidores se 
associa aos guerreiros ou lutadores, livres e dominantes. Nesta posição do corpo, ereto e 
firme, projetam liderança, autoconfiança e dominância. Suas roupas apelam ao status 
econômico, vestindo uniformes coloridos que os distinguem do seu ambiente em vez de se 
fundir com ele. Estes elementos são, então, os marcadores de diferença entre aqueles homens 
distintos.17 
Argumentou-se no ramo teórico que na ocupação das pessoas há simbologias que remetem a e 
reforçam um ideal masculino. O vaqueiro, neste ambiente, é um daquelas ocupações louvadas 
e idealizadas. A posição superior dos cavaleiros, é visível na maneira em que aparecem 
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Figura 3, ‘o vaqueiro que se diferencia’ 
dominando o espetáculo. Iremar, ao contrário, só penteia e limpa os bois atrás do muro, e 
escava as excreções dos bois, confirmando a diferença de categoria entre os homens. Poderia 
se dizer, ademais, que a superioridade do cavaleiro sobre os provedores atinge o seu auge no 
ato do boi ser derrubado durante o duelo, como uma espécie de descuido total da saúde do 
animal, sendo esse precisamente a fonte de renda dos cuidadores. Os cavaleiros se 
apresentam, pela sua posição social elevada dentro das vaquejadas como mencionado 
anteriormente, como portadores de uma masculinidade hegemônica. Segundo Connell 
(2005a), hegemonia funciona através da produção de exemplares de masculinidade, símbolos 
que têm autoridade apesar da maioria dos homens não poder cumprir com o modelo 
hegemônico de masculinidade. É a forma de ser homem que mais se honra num grupo, 
comunidade ou cultura, e é em grande medida normativa para outros homens. Porém, é 
importante entender que essa masculinidade não é encravada no corpo, ou característica 
pessoal de indivíduos. São configurações de práticas sociais que se realizam em ações sociais, 
e diferem, portanto, de acordo com às relações de gênero e a configuração social de uma 
comunidade. O uso do corpo em competições esportivas é uma amostra dessa hegemonia, e se 
pratica através dele (p. 832-846).  
Num primeiro instante, através do estabelecimento das posições sociais e forma supostamente 
natural em que aparecem no ambiente do filme, pareceria que o único mundo que existe em 
Boi Neon seria aquele mundo da vaquejada, e que as possibilidades e a mudança estariam 
limitadas àquele mundo. Porém, pouco depois descobrimos que o sonho de Iremar é muito 
diferente, não cabe nessa ordem estabelecida das coisas. Uma cor na primeira cena do filme 
que se destaca, entre todas as cores monótonas, trai as intenções de Iremar. À primeira vista 
um objeto qualquer, o pente amarelo18 que Iremar leva para pentear o rabo do boi se torna um 
tipo de prenúncio do questionamento dos papeis fixos de gênero, do papel de Iremar no 
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mundo. Aponta já para outra configuração do vaqueiro masculino. O objeto se relaciona à 
dupla vida de Iremar como desenhador de moda: o pente é um instrumento que modifica a 
estética do rabo, como se fosse uma escapatória sutil da monotonalidade da vida vaqueira, 
machista, ressaltado pela cor brilhante do objeto, e a maneira de manejá-lo cuidadosamente. 
Áreas livres 
Depois do espetáculo, Iremar sai pela porta da arena. Neste momento, livre do trabalho duro, 
se põe em movimento uma espécie de mudança ou libertação da posição asfixiada na 
hierarquia social das vaquejadas. A sua movimentação, após a vaquejada, já não é limitada 
pelo espetáculo e o trabalho que desempenha nela. Dessa forma, é possível para Iremar negar 
as restrições do espaço que normalmente valem e vaguear livremente por ele. Enredada por 
umas líneas azuis pintadas, a porta simboliza um tipo de fronteira da liberdade e da 
subordinação. As líneas funcionam como marca de um umbral entre um mundo que oprime e 
uma de liberdade condicional, mundos entre os quais Iremar se desloca continuamente. 
Notamos a pintura azul também na porta que Iremar abre e fecha para trancar o boi entre as 
cercas antes de sair na arena. São, então, demarcações espaciais que determinam o lugar do 
ser dentro delas, e pelas quais a movimentação do animal sempre estará limitada. Porém, para 
Iremar, são demarcações que podem ser ultrapassadas e negociadas. Localizado entre dois 
mundos, num interstício, está num lugar que se denomina “in-between”, um entre-lugar, que é 
Figura 4, ‘estetização do rabo com o pente amarelo’ 
“um momento de articulação de diferenças culturais”, termo cunhado pelo pensador Homi 
Bhabha. Segundo ele, “Esses “entre-lugares” fornecem terreno para a elaboração de 
estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos de 
identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia 
de sociedade”. A “fronteira se torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente” 
(Bhabha, 1998, p. 19-24).19 Atuando desde a margem, desde o interstício, começa a inverter 
as ideias sobre uma masculinidade hegemônica, seguindo uma rota anteriormente impensável, 
se afastando da imagem do macho nordestino. Indo em direção à liberdade, propõe-se uma 
nova configuração da masculinidade quando escapa desse espaço comprimido, fixo. Dessa 
forma, Iremar inconscientemente propõe outras narrativas que não enquadram na subjetivação 
do homem como vaqueiro nordestino e os diversos papeis que aquele homem tem nesse 
universo nordestino descrito anteriormente.  
                                                          
19 Ainda que Bhabha elabora os seus conceitos desde uma perspectiva pós-colonial, as suas ideias são 
importantes quando abordamos relações de poder estabelecidas, como a relação de gênero baseado no 
binário homem-mulher, como todas as suas implicações sociais. Como menciona Benetti, Bhabha diz que “há 
um processo teoricamente inovador, que tenta ultrapassar a fase das narrativas de subjetividade e tenta ver o 
que se passa nos cruzamentos culturais.” (2004, p. 62). Segundo Bhabha, “O afastamento das singularidades de 
“classe” ou “gênero” como categorias conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das 
posições do sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, orientação sexual – 
que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e 
politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de 
focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais.” Dessa 
forma, hierarquias que aceitamos como sendo ideias existiriam por uma suposta lógica originária e, portanto, 
deveriam ser aceitas sem questionar. “É na emergência dos interstícios – a sobreposição de domínios da 
diferença – que as experiências intersubjetivas e coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o 
valor cultural são negociados. De que modo se forma sujeitos nos “entre-lugares”, nos excedentes da soma das 
“partes” da diferença (geralmente expressas como raça/classe/gênero, etc.)? (1998, p. 19-20) A organização da 
sociedade como tal é posto em questão, e ideias dominantes questionadas desde a margem.  
Em primeira estância, o caminho que Iremar percorre para chegar à arena, é igual ao do boi. 
Sai pela porta para deixar se capturar de novo entre cercas, é capturado dentro de um certo 
percorrer, de uma certa estrutura. As cercas, decoradas ademais por detalhes azuis como a 
porta para a arena, de novo delimitam os espaços que Iremar ultrapassa. Porém, à diferença 
dos animais, ele toma a liberdade de se desprender dela, passando por encima das cercas. Ele 
se desprende, dessa forma, como veremos em diante, das normas impostas nesse ambiente 
confinado que define o papel de Iremar como sujeito masculino.20 Desde o espaço delimitado, 
chega numa área livre, completamente colorida. Até este momento no filme, Iremar somente 
se apresentou como um vaqueiro típico, um homem macho e simples, sem outras 
preocupações que o trabalho que faz na vaquejada. Ao chegar nesta paisagem colorida, novas 
ideias acerca do homem masculino ‘adequado’ e a representação da paisagem do Nordeste 
surgem simultaneamente. Evidencia-se, ademais, a interação entre paisagem, deslocação e 
particularmente o sujeito masculino, trazendo à luz uma convivência conflitiva de várias 
formas de ser homem no mundo, quer dizer, de masculinidades.  
De repente, nos encontramos num espaço aberto, uma paisagem colorida por peças de têxtil. 
No fundo aparecem as tendas moveis dos vaqueiros e à margem dessa carpete um caminhão 
verde desde o qual um homem tira os farrapos. As peças de têxtil são as sobras da indústria de 
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Figura 5, ‘o escape da monotonia’ 
roupa que está emergindo na área do Nordeste, ao mesmo tempo produzindo esse lixo 
colorido, diverso. Na margem de todas essas cores, Iremar recolhe uns farrapos e partes de um 
manequim de roupa. 
Como mencionado na introdução, a terra seca é uma imagem típica estabelecida na tradição 
literária e cinematográfica da região. Remete a imagens icónicas como apresentadas em Vidas 
Secas, que eternizou a imagem da seca como única verdade da região. Confirma-se, através 
desta representação, o caráter estático e imudável da região. Terra e povo estariam ambos 
condenados, o ser marginalizado em contínuo estado de sobrevivência. Nega-se, então, a 
possível fertilidade tanto da terra como da região. Na representação tradicional há uma 
ausência de indícios de melhora, de algum crescimento. Porém, alguns elementos que se 
destacam nesta cena apontam para uma mudança na invariabilidade, que está conectada 
essencialmente à variabilidade da identidade de Iremar. Primeiro, os farrapos disfarçam de 
certa forma a terra seca, utilizando a paisagem como pano no qual se inicia um processo 
criativo: a cor marrom-gris tão caracterizante do sertão, se transforma numa multiplicidade 
colorida.21 Dessa forma, a imagem da terra se move do inativo e paralisado ao dinâmico e 
mobilizado. É um sinal de atividade humana em uma paisagem que, de outra forma, seria 
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Figura 6, ‘Iremar entre os farrapos coloridos’ 
considerada inânime e sem perspectivas. É, ademais, uma consequência de mudanças na 
região que deixam os seus rastros em vários lugares, como a industrialização.  
Neste momento, é importante que se distinga entre os conceitos da natureza, que é estática, 
sem interferências, e o conceito de paisagem. Schama (1995, como mencionado em Lefebvre, 
2011, p. 70) argumenta que, a diferença da natureza, paisagem se distingue da natureza 
através da invasão da memória na paisagem, fazendo da paisagem um artefato humano. Dessa 
forma, paisagem sempre precisa de alguma presença e afeto humano. Essa memória 
encontramos propriamente na imagem da seca, uma imagem historicamente contínua, à qual a 
cena colorida se opõe, simbolizando as mudanças industriais na região e uma mudança na 
forma de representar e apresenta-la, afirmando a presença do ser humano na paisagem e a sua 
influência nela. O espaço assombrado se torna um espaço contestado. Além disso, a 
representação renovadora aponta para o crescimento de outras possibilidades. Dessa forma, o 
barro molhado que se formou no centro da seca aponta para outro desvio na maneira de 
representação, desnaturalizando a seca como único e eterno estado ou condição da imagem da 
região. A cena, portanto, apresenta a diferença e o desvio, criando um ambiente dentro do 
qual Iremar começa a se mover, a se orientar. Distancia-se da estrutura fechada prévia, do 
mundo da tradição. Move-se, agora, do mundo tradicional das vaquejadas ao mundo de moda 
que está surgindo, literalmente, a pouca distância do outro. De certa forma, selecionando os 
farrapos dentro dessa multidão, nos traz uma ideia de liberdade, de renovação. É um processo 
refletivo no qual os tons de cinza que enclausuraram Iremar dentro dessa estrutura fechada, 
são substituídos por uma diversidade de cores, à primeira vista libertadoras. 
A nova sensação de liberdade é visivelmente uma liberdade paradoxal: Iremar se move entre 
o lixo dos outros. Dessa forma, se situa tanto à margem do mundo vaqueiro como do mundo 
de moda, entre tradição e modernidade. É justamente nessa entre-posição, na margem, como 
argumentei, que se possibilitará uma modificação nos estereótipos identitários masculinos, já 
que contradiz a estabilidade e a firmeza dos dois polos opostos. A dificuldade da entre-
posição ou entre-lugar, se simboliza na dificultosa caminhada na lama, necessária para poder 
completar o manequim, que usará para vestir as suas próprias criações.  
A modificação do espaço natural faz com que paisagem (landscape), que tem significado 
como qualidade ou forma do espaço, se transforma no que Ingold denomina taskscape, em 
que há operação e interação por parte de um agente com o landscape, como um ambiente 
vivido e habitado (1993, como mencionado em Lefebvre, p. 71-72).  Dessa forma, o que seria 
meramente o setting do filme, uma paisagem natural, se torna landscape: um ambiente vivido, 
habitado e transfigurado. Através da mudança visual, a imagem aponta para a operação e o 
movimento, caracterizantes ademais do que Ingold denomina taskscape, um espaço de 
atividade humana. É nesse ambiente que o sujeito começa a se deslocar, começa a ambular, 
formando o taskscape através de suas ações. A dinâmica que a paisagem ganha através dessa 
ação, aponta para uma possível modificação, em que o ambular do protagonista começa a se 
vincular ao sonho, ao câmbio. Desse sentido, a seleção minuciosa dos farrapos, que para 
qualquer outro seriam simples lixo, os restos da produção industrial, são para Iremar o 
começo de um sonho como desenhador de moda. Expressam o desejo e as ambições de Iremar 
para chegar a essa forma de existência alternativa, sonhada. 
Visível nessa movimentação ambulante é um tipo de fragmentação, procurando as peças para 
construir uma nova vestimenta. A roupa, nesse sentido, se converte numa analogia da 
construção do corpo humano, uma outra máscara, outra identidade, constituída não por um 
conjunto fixo, mas por um conjunto disperso, fragmentado. A ideia de fragmentação é 
essencial para entender o câmbio do sujeito masculino na sociedade moderna, câmbio que 
encontramos também na figura de Iremar. O sujeito moderno, e a coexistente identidade 
moderna são, como elabora Stuart Hall, decentralizados (de-centered): são deslocados, 
fragmentados, faltando uma localização estável desde a qual se desenvolve uma identidade 
cultural (1990, p. 596-597).  
A vestimenta, tanto como em Nossos Ossos, é um fator importante na formação e 
representação da sua pessoa. Porém, há uma grande diferença no que diz respeito a esta 
formação, entendida como o contínuo desenvolvimento de uma identidade social. Enquanto 
Heleno usa a sua vestimenta como forma de construir uma identidade masculina que cabe no 
modelo social hegemônico, aquele de uma pessoa sertaneja forte, as vestimentas que Iremar 
costura não funcionam como armaduras que criam uma estabilidade identitária. São, de fato, 
roupas de mulher que Galega usa em performances. Estas roupas femininas e sensuais, então, 
partem da criatividade de um homem considerado bruto e forte, no sentido tradicional uma 
combinação impossível. Então, as criações fazem possível um desprendimento daquelas 
estruturas prévias, em que todos os padrões, modos de agir e produzir já foram estabelecidos. 
A sua criatividade aponta, então, para novas possibilidades e outras vivências além do mundo 
vaqueiro tradicional. Iremar parte do mundo tradicional estável - o mundo das vaquejadas -  
ao mundo moderno - o mundo da moda e o consequente surgimento da indústria - começando 
um movimento em que oscila continuamente entre esses dois mundos, entre duas identidades 
opostas, contraditórias, o que leva precisamente à fragmentação e desestabilização. Como 
argumentei na introdução, esta desestabilização não significa que de repente toda estrutura de 
gênero desaparece para estabelecer outra, libertadora. Em diversos momentos, há 
negociações, tanto afirmativas como negativas, de diversas formas de ser homem no mundo, 
de diversos comportamentos e expressões. Além disso, a fragmentação e a consequente busca 
de unidade de uma identidade, são muito visíveis no ambular pelo campo, onde um sujeito 
desestabilizado até literalmente, procura as peças para uma nova vestimenta, a sua vez parte 
dessa expressão artística marginal que o protagonista intenta fazer parte da sua existência 
econômica.   
As casas ambulantes no fundo da cena e o caminhão amarelo pelo qual a família se desloca 
pelo Nordeste do Brasil, simbolizam a deslocalização e o estado transitório das pessoas que 
trabalham na área, como o núcleo familiar de Iremar. Dá uma sensação de eterno 
deslocamento, e, portanto, eterna procura. Ainda que a ideia de casa esteja presente nessas 
casas moveis, desestabiliza a ideia do lugar ou lar estável, levando a uma sensação de não-
pertencimento e busca de base. Aparte da região do Nordeste, em Boi Neon parece não haver 
um lugar definido que poderia se considerar terra pátria ou terra de origem. Da mesma forma, 
a rota que é percorrida em Nossos Ossos, de uma cidade para outra e de volta, não existe em 
Boi Neon. Não há uma rota definida, não há lugar de pertencimento a onde voltar. Em vez 
disso, viajam pelo Nordeste sem se instalar num lugar por mais de uns dias, e não há retorno, 
já que não há ponto de partida. Consequentemente, não há fonte originária de identidade que 
aparece no filme, uma origem que indicaria de onde esses personagens construíram as suas 
identidades. O estado permanente de viajar, de ambular por paisagens da região, que a sua vez 
diferem da imagem de uma suposta identidade regional, desintegra e desarranja o sujeito do 
lugar continuamente. Dessa forma, dá-se lugar à negociação e à diferença. Neste sentido, 
então, há outra forma de deslocamento, além do físico, que é o deslocamento identitário. Ou 
seja, a ordem é interrompida para que comece a surgir outra. Iremar assome uma posição, 
uma posição que muda durante o filme, imagens voltam a cada instante para negociar a 
identidade da pessoa. O processo de subjetivação, não é uma marca, é um processo em que as 
imagens continuamente mudam.  
O caminhão macho 
Ainda que não há terra pátria ou lugar de origem, em certo sentido o caminhão amarelo 
funciona como núcleo de convivência arredor do qual os personagens organizam as suas 
vidas, funciona como quartel-general da família. É imediatamente marcante que a divisão de 
papéis de gênero na organização da grande variedade de afazeres arredor do caminhão, em 
muitos instantes é completamente invertida. Esta inversão é claramente incorporada na figura 
de Galega: 
a mulher caminhoneira, a mulher vaidosa e a mulher mãe. Ao 
anoitecer, Galega se transforma numa dançarina que desempenha a 
função vestindo uma roupa provocante, mas da qual se destaca uma 
estranha cabeça de cavalo, movimentando-se e mexendo-se com 
gestos que remetem aos do animal. Galega contrapõe questões 
relacionadas ao que se espera de uma mulher: ser mãe solteira e 
mulher independente estão entre eles, marcando a sua dissidência, 
bem como o fato de ser uma caminhoneira, ocupação pouco usual 
entre as mulheres. Ela também confronta a cultura formada pelo 
patriarcado, cuja a ideia é baseada no homem como o provedor e a 
mulher como a mãe que tem a função de educar os filhos. (Silva, 
2016, p. 51) 
O caminhão, então, é um veículo em que esses deslocamentos físicos e identitários se 
expressam. Porém, isto não significa que há um completo desprendimento de qualquer regra, 
de qualquer divisão ou comportamento estabelecidos na cultura. É um desses lugares nos 
quais ocorrem os desvios da norma, do homem tradicional, macho, forte e histórico. Porém, 
durante o transito nesse veículo, se nota a conservação de um tipo de centro, onde estereótipos 
tradicionais são defendidos e reafirmados, enquanto Iremar propõe simultaneamente uma 
certa desestabilização de uma norma que na sua oralidade cotidiana se mantém viva. É, 
portanto, um núcleo dentro do qual surge a convivência conflitiva de masculinidades. 
Reconhecemos isto numa cena22, certamente humorística, na qual conversam Iremar e Zé, 
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colegas de trabalho, fazendo comentários insultantes um ao outro enquanto estão sentados no 
trailer do caminhão, que se desloca para outro lugar. De maneira discreta, Iremar está 
costurando uma peça de têxtil, enquanto discutem sobre o leite de jumento. O fato de não se 
destacar Iremar costurando23, contribui para uma naturalização daquela atividade 
normalmente considerada feminina. Após uma discussão sobre ora o boi ora o cavalo ser 
superior, se diz o seguinte: 
Cacá:   Mas eu prefiro cavalo cem por cento! 
Iremar:  Cavalo só faz correr e ser bonito! Boi serve para muito mais coisa. 
Zé:   Para tu conseguir um cavalo tem que ralar muito essa tua bunda magra. 
Cacá:   É melhor ter uma bunda magra do que ter um umbigo desse tamanho. 
Iremar:  Com um umbigo desse jeito precisa nem de pau! 
Iremar continua fazendo gestos de penetração, ridiculizando o Zé frente ao outro colega no 
trailer. Zé, agitado, projeta a sua irritação em Cacá. Os comentários sobre o aspecto físico, 
comparando o umbigo do Zé com um pênis, são comentários típicos de homens para se medir 
entre si, ridiculizando o outro para se elevar em termos de masculinidade. Iremar, um homem 
que, considerando o aspecto físico, certamente atinge certos ideais corporais, ataca o que 
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Figura 7, ‘o núcleo familiar de convivências’ 
desvia dessas normas corporais. Dentro daquele núcleo pequeno, Iremar se apresenta como 
sujeito masculino hegemônico, mais viril, inteligente, direto e divertido dos outros homens. 
Ademais, seus traços corporais são exemplares de um ideal masculino, não precisa, dessa 
forma, de formas mais rígidas de validação. Não obstante, isto tudo acontece enquanto Iremar 
está costurando, uma atividade tipicamente feminina, o que põe em questão a sua condição 
como sujeito masculino. Ainda assim, nesse instante não é questionado pelos seus colegas. 
Portanto, o caminhão parece ser o veículo que permite a convivência das duas formas de ser, 
apesar das críticas por parte dos outros habitantes da casa ambulante. Ainda que seja de forma 
humorística, no fundo a discussão é uma determinação de posições, criando uma hierarquia 
entre os homens através da ridiculização e o questionamento da virilidade. No centro da 
imagem da sexualidade masculina, tanto fisicamente como simbolicamente, está o pênis. É 
tão significante porque o homem deixa, ou faz que ele defina a sua masculinidade. Por sua 
vez, a sexualidade parece ser o esteio da identidade masculina (Plummer, 2005, p. 179-180). 
Comparando o umbigo de Zé com um tipo de pênis malcriado, refere ao funcionamento 
defeituoso da sua virilidade masculina.  
Assim, há uma constante alternância entre permanência e mudança em termos de 
normatividade masculina, e um entrelaçamento daqueles dois estados nesta cena. Na 
sequência de cenas analisada até este momento, notamos, então, a seguinte dinâmica: Em 
primeira instancia capturado dentro das estruturas do mundo tradicional, no qual Iremar se vê 
marginalizado dentro duma hierarquia masculina, se libera da opressão hegemônica 
atravessando as cercas, chegando à multiplicidade e a construção de outra identidade, 
fragmentada, múltipla. O caminhão amarelo que se desloca por um Nordeste alterado, é 
núcleo transitório no qual se guarda a esperança e o desejo de Iremar alguma vez ser parte 
desse mundo maquinizado da moda, ainda que não se desprenda completamente dos valores 
tradicionais, machos. Abre uma negociação dos términos da identidade masculina como 
masculinidades, em plural por várias razões: Iremar se move entre dois mundos 
completamente opostos: um no qual a unilateralidade do machismo e as qualidades típicas 
masculinas como coragem, força e violência reinam, outro no qual há uma procura da 
perfeição estética, numa profissão culturalmente determinada como feminina, apresentando 
uma convivência conflitiva na qual o homem está fora de lugar em ambos mundos. 
Masculinidades em plural também porque a identificação com o masculino, o que é 
masculino, e o que os personagens definem e até defendem como sendo masculino é posto em 
questão, havendo uma clara discrepância entre a projeção real de valores masculinos e a 
defesa daqueles valores, apontando para um conflito tanto interno como externo do sujeito 
moderno masculino, em que a multiplicidade reconfigura e perturba as identificações com o 
masculino. 
Nestas cenas prévias se reconhece uma estrutura que vai do confinamento à liberdade e 
voltando para um certo confinamento. Esta dialética se repete em várias formas durante o 
filme, desestabilizando a noção de uma única verdade. Ademais, reafirma o entre-lugar do 
protagonista. Desse mesmo jeito, Mascaro começa a alterar imagens da realidade diária com 
imagens que remetem ao sonho de Iremar.  Depois de a família ter se estabelecido em outra 
vaquejada, se senta arredor de uma mesa numa casa desordenada, marginal.24 Paredes nuas, 
móveis raquíticos, até uma árvore que sai do chão no meio de uma sala improvisada. Logo 
notamos que a casa está juntada à arena da vaquejada. Não há escape da vida predeterminada, 
a vida da família está entrelaçada com o trabalho, revolve arredor dele. Reforçam-se, neste 
núcleo particular, muito perto da cotidianidade da tradição folclórica, os papeis e a divisão de 
gênero típicos. Galega, a motorista, esta vez está cozinhando na cozinha da casa, atrás de um 
caixilho, enquanto Cacá serve a comida aos homens. Esses estão ocupados numa discussão 
sobre uma pulseira recém comprada por Zé. Iremar começa a insultar Zé, dizendo que ainda 
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que levasse uma pulseira de prata, “se ele botar naquela cara de pobre dele, qualquer coisa 
pode ser de ouro, vai parecer que é falso do mesmo jeito”. Daí, Zé alega que a roupa que 
Iremar desenhou na sua revista pornográfica é falsa, e que “parece aquelas mulheres 
costurando”. Iremar responde “eu pareço uma mulher costurando né? Quem bebe e tira roupa 
não sou eu né, seu frango?”. Nesta conversa breve, então, vários estereótipos sobre o lugar do 
homem e a mulher são confirmados.25 
Em primeiro lugar, as relações de género que neste filme são constantemente renegociadas, 
encontram nesta cena particular um congelamento, uma volta atrás para a divisão tradicional. 
Dessa forma, as mulheres são relegadas aos afazeres domésticos, enquanto os homens 
descansam e são servidos na mesa por elas. Este ramo tradicional até certo ponto é 
surpreendente no decorrer do filme, porque normalmente nega a mostrar esta verdade 
singular. Em outras cenas, porém, fica claro que Galega tem uma certa autoridade, e não 
cumpre o papel típico de uma mãe submissa, tem até autoridade de manda na família. Expõe 
que a família, em todas as suas formas tradicionais e não tradicionais, é uma área de 
negociação, está sendo reformada, a família patriarcal se dilui. Da família obviamente 
conhecemos todos seus términos, seus papeis, os espaços a ser repartidos. Porém, estas 
constantes mudanças de papel indicam que a base homem-mulher se baseia num cliché. 
                                                          
25 Veja a figura 9, a família na mesa. 
Figura 8, ‘a família “típica”, feliz’ 
Quando os personagens mudam de papel, outra experiência surge do que se tinha visto antes, 
se viola os roles da família e gênero. Torna-se evidente que a família é uma ordem estética-
política, estereotípica, que só nas últimas décadas começa a ser questionada. A família se põe 
em tensão: a mulher as vezes é violenta, controla ao homem, assome o papel do homem, não 
‘obedece’ ao seu papel. Por outro lado, o homem se suaviza, assome o papel da mulher, foge 
do lugar, e volta para ele. Faz duvidar, entre outros aspectos, sobre a autossuficiência, a 
autoconfiança e a força tipificadas nos estereótipos do sujeito masculino. São essas exceções 
que fazem pensar e descobrir o que se tem a dizer sobre o não-ordinário, sobre o desvio da 
normatividade.  
Em outro sentido, o que pode e não pode fazer um homem dentro deste núcleo conservador, 
está sob escrutínio. Como na cena anteriormente analisada, não se destaca na imagem o fato 
que Iremar, enquanto discute fortemente com Zé, está costurando uma nova peça de roupa, 
parece natural.26 Zé coloca esta prática em questão, é um desvio das normas de 
comportamento masculino, que sempre são vigilados cuidadosamente. Em primeiro instante, 
então, se cria um ambiente em que essa atividade parece normal, não merece atenção. Quebra-
se esta normalidade quando começam a discutir e questioná-lo. Ainda que aqueles homens na 
cena não poderão alcançar a meta da masculinidade hegemônica estabelecida na cultura, 
fazem de tudo para manter a sua estabilidade. Parece necessário, ademais, para Iremar pôr em 
questão o comportamento de Zé quando bebe e tira a sua roupa, como se isso fosse uma coisa 
que as mulheres fazem, obviamente se referindo a algum tipo de comportamento feminino 
imoral, tomando o feminino como negação do masculino. Como menciona Connell, a 
dominância do homem e a subordinação da mulher constituem um processo histórico, não um 
sistema auto-reprodutivo. A ‘dominação masculina’ está aberta a ser disputada e requer 
esforços consideráveis para se manter. A masculinidade hegemônica não é uma forma que se 
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reproduz automaticamente, seja por habito ou outros mecanismos. Para suster um padrão de 
hegemonia se requer o policiamento dos homens e a exclusão ou a difamação da mulher 
(2005a, p. 844). Ambas situações ocorrem simultaneamente e em vários momentos do filme. 
De novo, um desprendimento total, então, não ocorre, já que essas práticas de policiamento se 
tornaram normais na performance das pessoas. 
Depois do jantar, enquanto o resto da família começa a dançar27 numa canção alegre, Iremar 
se encerra num quarto para continuar a costurar. A canção que toca, ironicamente celebra a 
figura do vaqueiro sertanejo, como se fosse um ser cavaleiro, um lutador, charmoso, 
conquistador da alma das mulheres e um trabalhador duro.28 Faz referência, ademais, ao que 
se ouve durante as vaquejadas, o ‘valeu boi’, o sinal do vaqueiro ter derrubado o boi, em que a 
pista é um lugar de empreendimentos heroicos e conquistadores. A família, então, celebra esta 
vida, em que se criou um universo de significados arredor da figura do vaqueiro. Os homens, 
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28 A letra da canção que toca, “Meu Vaqueiro, Meu Peão”, da artista Mastruz com Leite, é a seguinte:  
 
“Já vem montado em seu alazão 
Chapéu de couro, laço na mão 
Seu belo charme me faz cantar 
No rosto um grande lutador 
Que trabalha com calor 
Com toda dedicação 
 
Oh! Meu vaqueiro, meu peão 
Conquistou meu coração 
Na pista da paixão 
E valeu o boi.” 
Figura 10, 'a celebração familiar' 
dançando com pouca graça, seminus e com barrigas protuberantes, marginalizados num tipo 
de casa-estábulo, pouco se comparam com esta imagem idealizada que celebram. Iremar não 
intenta atingir uma masculinidade idealizada, hegemônica, e não se recai quando o seu 
comportamento desviante é posto em questão, continua costurando. Quando a hegemonia, ou 
pelo menos o intento de atingir aquela hegemonia, é negada, como faz Iremar, os outros 
homens começam a questionar a masculinidade de Iremar para validar as suas próprias formas 
de ser homem. 
Iremar, se distancia literalmente desta veneração da tradição, desta normatividade ou 
normalidade ao se encerrar num espaço cumprido, com uma máquina de costurar que dá uma 
luz que ilumina a sua nova criação. No manequim colocou um dos seus vestidos, de cor 
dourado brilhante. O som da música está embotado, mas é uma presença contínua. Iremar, 
porém, se concentra unicamente na sua criação. No quadro na parede há desenhos e modelos, 
e, ao lado, umas mechas de cabelo douradas. É importante destacar que aquelas mechas são 
do rabo dos bois que, que depois das vaquejadas retirou da areia.29 São, então, resíduos 
animais que inclui nas suas criações. A marginalidade que implica este ato, já que possui 
poucos meios para alcançar o seu sonho, é disfarçada com tinta spray dourada. O esforço e a 
dedicação que Iremar amostra nesta situação, apontam para uma luta de reconhecimento, nega 
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Figura 9, ‘Iremar se afasta da festa’ 
a se conformar à vida rotineira de vaqueiro. Parece ser apenas um mundo sonhado, quando 
uma música trágica se introduz e mostra os desenhos colados em papelão, e logo Iremar 
sentado na porta do caminhão. Logo, os bois entram na imagem. O rosto de Iremar, algo 
infeliz, mostra a insatisfação da sua posição entre aqueles dois mundos. As cenas mostram 
uma constante alteração não somente entre confinamento e liberdade, mas também entre 
realidade e sonho, uma posição sempre liminar, entre as paredes do caminhão e paisagens 
abertas. O diretor não romantiza, então, as ideias de câmbio, é uma luta contínua. Dessa forma 
Iremar está sempre entre posições, é uma figura ambígua.  
O corpo masculino reabitado 
O corpo, como mencionado anteriormente, é um marcador importante que hierarquiza o 
gênero de acordo com, entre outros fatores, as expectativas sociais criadas arredor da norma 
corporal. Já que Iremar adere a essas expectativas, não precisaria da validação corporal para 
validar a sua masculinidade, não fosse pelas atividades que empenha como desenhador e 
costureiro. Estas contradições de por um lado aderir à norma, e por outro, tentar se livrar dela, 
criam uma figura masculina ambígua. Como elabora Butler, é através do corpo que gênero e 
sexualidade se expõem a outros, implicados em processos sociais, inscritos em normas 
culturais, e apreendidos nos seus significados sociais (2004, p. 20). Segundo ela, os corpos 
não são habitados como dados espaciais. Estão, na sua espacialidade, também em curso no 
tempo: envelhecendo, alterando de forma, alterando de significação – dependendo das suas 
interações – e a rede de relações visuais, discursivas e tácteis que se tornam parte da sua 
historicidade, seu passado constitutivo, presente e futuro. Como consequência de estar no 
modo de tornar-se (becoming), e em sempre viver com a possibilidade constitutiva de se 
tornar diferente, o corpo é aquele que pode ocupar a norma em inúmeras maneiras, exceder a 
norma, refazer a norma e expor realidades às quais pensávamos estar confinadas, como 
abertas à transformação (Butler, 2004, p. 217). O corpo de Iremar é habitado dessa forma 
confusa, em que a norma é posta em questão por múltiplas transformações: 
Ao passo que Iremar lida com a sujeira da terra e com o 
cheiro dos animais, ele sente prazer em vestir-se bem (com roupas 
sempre limpas) e usar perfume, como retrata uma cena do filme em 
que ele encomenda tal tipo de cosmético a uma vendedora. Tem-se, na 
representação do próprio corpo, um estereótipo reiterado que transita 
entre o vaqueiro rude e o estilista sensível, fazendo do cineasta um 
arconte que retrata a ambiguidade do homem pós-moderno  
(de Carvalho e de Moraes, 2016, p. 151) 
Liberado dos afazeres laborais, Iremar coloca roupas mais finas e usa perfume, criando uma 
distância da rudeza do ambiente vaqueiro, em que aparece sempre em roupas sujas, 
desajustadas. O corpo, então, é habitado pela sua roupa, outras identidades literalmente 
envolvem o corpo. Essas identidades são, como dito antes, continuamente julgadas por outros. 
Iremar não é diferente dos outros nesse aspecto: enquanto toma as medidas da Galega para 
uma nova roupa, discutindo a cor da roupa, diz que “rosa choque é coisa de rapariga”, então, 
inconscientemente relacionando esta cor a um tipo de imoralidade feminina. Em outras 
ocasiões, ele não duvida em falar do corpo menos normativo do seu companheiro Zé. No 
enquanto, quando ele diz que rosa choque é coisa de rapariga, ele mesmo leva uma roupa de 
cor rosa, o que classificaria Iremar como tal, pelo menos desviante. Em culturas de machos, a 
cor rosa se relaciona tipicamente à feminilidade e põe em questão a masculinidade do homem, 
já que a miúde insinua que se relaciona aos gostos do homossexual. A masculinidade, como 
mencionado anteriormente, tende a se apoiar na sexualidade do homem. “Em algumas 
ocasiões, notamos uma incerteza subliminar em relação à sexualidade de Iremar. A figura 
máscula e viril de Iremar não resume os sentidos de sua sexualidade, o que nos causa dúvidas 
em relação a esta” (Silva, 2016, p. 55). Da mesma cena em que Iremar toma as medidas de 
Galega, Silva argumenta que “os personagens aparecem colocados de lado para a câmera, ele 
sentado e ela em pé de frente e depois de costas, fazendo alusão a uma posição sexual. Iremar 
não demonstra incômodo, nem parece sentir atração ou interesse pelo corpo de Galega” 
(2016, p. 54). Pouco se revela sobre a sexualidade de Iremar durante o filme. Esta 
inexpressividade a sua vez aumenta as dúvidas sobre a sua sexualidade. Não é apenas a 
aparência do corpo que assegura a etiqueta do masculino, mas também como ele move e o que 
faz. Corpos operam cinesteticamente30 como um mecanismo chave através do qual homens 
performam e alcançam gênero (Gerschick, 2005, p. 375). Enquanto Heleno executa os 
afazeres na vaquejada, o elemento de ação se cumpre, não deixa dúvida de ser um homem 
masculino. Domina os animais e usa força física, típico de aquele universo masculino. O 
delicado manejo da caneta para desenhar e a máquina de costurar, e, por exemplo, a imagem 
de Iremar passando roupa, desestabilizam esta impressão.  
A fragilidade da imagem do vaqueiro típico é amostrada numa cena31 em que todos aqueles 
homens brutos se banham, nus e calados.32 Os seus corpos estão somente na cena para ser 
olhados pelo espectador, já que não há nenhuma ação envolvida na cena. Como menciona 
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32 Veja a figura 12 
Figura 10,’ o homem sem máscara’ 
Neale, o corpo masculino não pode ser marcado explicitamente como objeto erótico do olhar 
de outro homem: esse olhar tem que ser motivado de outra maneira, o seu componente erótico 
reprimido. Quando o homem é sujeito a um olhar voyeurístico, por parte do espectador ou 
outros caráteres masculinos, é porque o filme está normalmente marcado por ação, por ‘fazer 
algo acontecer’ (1983, p. 8-12). Em termos de identificação masculina por parte de outros 
homens, aqueles momentos em que haveria identificação narcisista por parte do espectador, 
seria em aqueles momentos de ação e controle, como amostra Iremar a miúde no trabalho. 
Quando toda a atividade é apreendida e tudo o que resta é um corpo nu, cria-se uma sensação 
de constrangimento. 
A roupa primeiramente funciona como significador. Ela significa e simboliza masculinidade 
(Van Alphen, 1992, p. 175). Dessa forma, o chapéu de couro que é glorificado na canção, é 
símbolo dessa masculinidade vaqueira, uma masculinidade que depende irremediavelmente 
dos seus símbolos. A desnudez, como falta da máscara, revela a fragilidade da masculinidade. 
O poder significante do vestuário é enfatizado de maneira ainda mais insistente quando está 
ausente, ou quase. Então, a roupa é apenas uma mascarada teatral (van Alphen, 1992, p. 175). 
Uma vez quitadas, a imagem que sempre se vestiu se desestabiliza, se põe em questão. 
Os homens, de repente são expostos a precariedade do seu poder. Em primeiro sentido, 
porque ‘desnudez’ é sinónimo de ‘desnudez feminina’, porque desnudez conota passividade, 
vulnerabilidade, é impotente e anónimo. Em outras palavras, é um estado ‘feminino’, igualado 
à feminilidade (Saunders, como citado em van Alphen, 1992, p. 169). É justamente esta 
feminilidade que é negada, escondida na cultura das vaquejadas, “em uma região em que até a 
mulher é “macho sim senhor”” (de Albuquerque, 2003, p. 227). Durante o filme, pelo 
secretismo acerca da sexualidade de Iremar, surgem dúvidas sobre a sua virilidade no que diz 
respeito ao trato com as mulheres. Esta cena, reforçando esta dúvida, constrói uma tensão 
sexual confusa. Enquanto os homens lavam seus corpos nus, estão muito próximos uns dos 
outros, e nada é dito entre os homens para quebrar esta tensão. A nudez masculina aberta, 
conjunta, provoca uma sensação de homoerotismo, algo que certamente não é aceito de 
acordo com os modelos masculinos estabelecidos. Como menciona Neale, a 
homossexualidade masculina é constantemente presente como uma corrente subjacente, como 
um aspecto potencialmente preocupante de muitos filmes e gêneros, mas que é tratada de 
forma oblíqua, sintomática e que precisa ser reprimida (1983, p.15). Qualquer traço de 
homossexualidade, é eliminada para estabilizar o poder masculino. Mascaro, porém, inverte o 
olhar dominante em que só a nudez feminina e a mulher poderiam ser o objeto voyeurístico. 
Desconstrói, desta forma, a hegemonia que o homem tem da sua própria imagem, e na qual é 
capturada desesperadamente. 
  
Conclusão 
As vidas de Iremar e Heleno se revolvem arredor da figura do boi. Um animal venerado na 
tradição literária e folclórica do Nordeste, se transforma em Nossos Ossos no homólogo ‘boy’, 
um ser marginalizado, reduzido à existência animal e encontrado assassinado na cidade. A 
missão de vida de Heleno é devolver o boy morto para a sua cidade natal no Nordeste do 
Brasil. Em Boi Neon, a vida de Iremar também revolve arredor do boi, já que ele e a sua 
família dependem do gado para a sua subsistência econômica. Ao mesmo tempo, tanto como 
o boi, Iremar está numa posição subordinada dentro das hierarquias sociais, como simples 
cuidador de boi. Ambas vidas dependem, então, desse animal venerado na produção cultural 
tradicional, que na realidade é marcada pela marginalização. 
As obras começam a dialogar com a produção cultural tradicional da região, questionando o 
lugar fixo de ideias estabelecidas sobre o Nordeste e a masculinidade nordestina. Nossos 
Ossos, através de uma história cordelizada, renova imagens antigas e estabelecidas, as põe em 
tensão. Há uma interferência constante do passado que influencia no fazer do protagonista, 
que retoma costumes, morais e crenças da sua terra natal que aprendeu na infância. Estas 
influências encontramos, por exemplo, no constante retorno do cangaceiro, uma figura típica 
no folclore nordestino. À primeira vista, Iremar remete às mesmas interferências de imagens 
estabelecidas no imaginário do homem nordestino, quando atua como vaqueiro típico, 
dominante e masculino. Porém, a imagem do homem nordestino típico em ambas obras é 
desconstruída e renegociada em várias maneiras. 
No imaginário tradicional, resgata-se a figura do homem macho nordestino que seria 
requerido neste ambiente brutal, seco, um homem vindo da terra. Heleno, para construir uma 
identidade coerente a essas ideias, cria a sua própria imagem do retirante corajoso e do 
cangaceiro. Retoma esta imagem, estabelecida desde a infância, na vida adulta, quando 
precisa projetar uma masculinidade adequada, atuar de acordo com a situação. Não obstante, 
esta máscara que se coloca para caber no registro social correto, não define o seu ser, já que 
pelas alternâncias de comportamento e pensamento notamos que nenhuma máscara cria uma 
identidade estável, e Heleno se diferencia sem perceber delas. Iremar, por sua vez, é 
apresentado no começo do filme como o vaqueiro típico, que domina o espaço do animal. Ele, 
porém, não atinge o modelo de masculinidade hegemônica que encontramos na figura de 
cavaleiro da vaquejada, já que é mero cuidador de gado que fica à margem do espetáculo. 
Desde esta posição marginal, escapa desta estrutura opressiva para começar a formar uma 
máscara própria, se desprende da imagem do vaqueiro forte quando começa a recolher 
farrapos, construir uma nova vestimenta, e costurar para alcançar o seu sonho como 
desenhador de moda.  
Heleno, de criança, descrevia que queria ser várias pessoas, as suas criações artísticas 
ajudando em sentir que dominava o mundo. Já nessa época renovaria o modelo do mundo 
masculino. Porém, notamos que Heleno é constrangido por ter que atuar continuamente de 
outra forma para manter os códigos masculinos apropriados. As assombrações começam a 
dominar a sua cabeça, negociam com o presente. Até um certo nível, Heleno sabe controlar 
como incorporar estes fantasmas para manter os códigos, para alcançar o seu objetivo. Isto, 
por sua vez, significa que precisa esconder a sua homossexualidade, já que ameaçaria a 
estabilidade de uma masculinidade estabelecida que rejeita este desvio da norma. Iremar 
protege os códigos masculinos em várias ocasiões no filme, ridiculizando o seu companheiro 
pelo seu aspecto físico e comparando-o com uma mulher imoral. Porém, no mesmo momento, 
quase imperceptivelmente Iremar está costurando, um desvio completo dos códigos 
masculinos. É só quando o companheiro menciona este desvio, policiando o comportamento 
de Iremar, que ele começa a defender a sua própria masculinidade.  
 
Em Nossos Ossos, especialmente em configurações formais, como no banco ou na polícia, 
uma expressão autêntica é limitada. Os diversos papeis que Heleno sabe projetar e 
inconscientemente assome, mostram o conflito de diversos discursos culturais, que ele 
simultaneamente reescreve, desestabilizando a norma. Nunca, porém, chega a se expressar 
livremente. O fato de ter contraído HIV, uma doença altamente estigmatizada, ainda mais 
reforça a necessidade de manter a máscara do famoso e exitoso dramaturgo. Os espaços 
privados e íntimos servem para vigilar os desvios e corrigi-los, enquanto também permitem 
mais liberdade de expressão. Porém, é também um espaço conflitivo em que justamente, pela 
autorreflexão, podem se reforçar os papeis estereotípicos do homem bom, rural e de família. 
Em casa, num microambiente, Heleno domina o espaço, controla as hierarquias. Apesar de 
não caber dentro dos parâmetros da masculinidade normativa, sabe transmitir hegemonia. As 
fronteiras do que seria uma masculinidade louvada, são dessa forma transgredidas. 
Embora nas paisagens abertas surja uma expressão mais livre da sua identidade, Iremar 
controla o seu comportamento de tal forma que cabe nos espectros de uma hombridade 
adequada. Ele nunca se expressa de forma completamente livre. O caminhão, aquele núcleo 
de convivência, mostra ao mesmo tempo a transgressão, como também a defesa de uma 
masculinidade normativa e tradicional. Esta masculinidade tradicional é celebrada pela 
família, e ecoa no quarto de Iremar onde se distancia da veneração da tradição, um espaço 
marginal em que tenta se expressar artisticamente. A movimentação de Iremar do espaço 
aberto para o espaço fechado, e vice-versa, mostra o entre-lugar de Iremar, em que não há 
nunca um desprendimento completo das normas masculinas estabelecidas.    
Um passado venerado, que retorna a cada instante, guia e modifica o pensamento dos 
protagonistas para que seja conforme os modelos da vida tradicional, que não se questiona e 
que parece naturalizada na sociedade. Heleno mostra, tanto como o travesti, que a identidade 
masculina que tanto necessita, é apenas um simulacro, só existe no vazio. Sem vestimenta, os 
dois homens nordestinos são expostos à debilidade e instabilidade da sua própria imagem e do 
seu poder.  
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